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Provolání spisovatelft a překladatelft sdružených 

v českém centru mezinárodní nevládni organizace 

Penklub 

české centrum Penklubu vyjadřuje ohromeni a hněv nad 

brutalitou zásahu pořádkových sil podpořených přislušniky 

speciálnich jednotek proti pokojné manifestaci studentd. 

Před padesáti lety ozbrojené složky okupačni mocnosti vystou­

pily násilim proti prdvodu českého studenstva, které demon­

strovalo za udrženi demokracie. Při surovém zákroku byl za­

vražděn čtyřiadvacetiletý student University Karlovy Jan O­

pletal. Dne 17. listopadu letošniho roku české ozbrojené 

složky ve službách současné moci, vystoupily proti pokojnému 

prdvodu českých studentd konaném k uctěni Opletalovy památky. 

Při surové� zákroku byly těžce zraněny desitky mladých lidi. 

Kéž by se nepotvrdily zprávy, že jeden z nich je mrtev. Timto 

činem dala naše moc jasně najevo před celým národem a celým 

svě;em k jaké tradici našich 1 světových dějin se hlási. 

Při demonstraci nebyl proti ozbrojeným složkám hozen ani 

jediný kámen, nebylo rozbito jediné okno, studenti seděli na 

zemi s rozsvícenými svíčkami a tváři v tvář ozbrojencdm mimo 

jiné provolávali: máme holé ruce, a volali: dialog, dialog. 

Obdivujeme jejich morálni sílu, ukázněnost, i jejich stateč­

nost. Moc, a to nikoliv poprvé, odpověděla na toto voláni ná­

silím, tentokráte ještě brutálnějš1m než v minulosti. 

V této tragické chvíli považuje Penklub za svoji moráln1 

i občanskou povinnost obrátit se na celý národ, na všechny 

poctivé občany, nezávisle na jejich postaveni, přesvědčeni a 

politické příslušnosti: Chraňme naši mládež a projevme ji 

svoji solidaritu. Využijme všech legálních a nenásilných pro­

středkft k tomu, aby byla zjednána spravedlnost. Aby v naši 

zemi byla obnovena demokracie, aby ze svobodných voleb vzešla 

vláda, která bude sloužit zájmftm vlastního národa a nikoliv 

posílat proti našim dětem výsadkáře připravené je mlátit a 

mrzačit. české centrum Penklubu se obraci na pracovniky všech 

sdělovacích prostředkft s výzvou: Povězte národu pravdu o tra­

gédi1, která se přihodila. Dejte konečně slovo i napadeným. 

Penklub se obrac1 na všechny spisovatele i překladatele, aby 

se k této výzvě připojili. 
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Usneseni výborové schftze Penklubu ze dne 17.10.1989 

1. Ve snaze přispět k obnoveni normálních poměr� v české li­
teratuře se výbor Ceského centra Penklubu rozhodl pořádat od 
začátku př1št1ho roku literArn1 večery Penklubu. Jejich smy­
slem bude seznamovat veřejnost s pracemi českých autorft, a to 
nez�visle na tom, zda tvoř! doma ti v zahranit!, zda byli v 
posledn1ch dvaceti lety publikováni anebo nikoli. 

2. Výbor Penklubu ustavil komisi, která poř1d1 seznam 1ite­
r�rn1ch děl, která z dftvode m1moliterárn1ch nemohla být zve­
řejněna. Výbor má v úmyslu jednat o osudu těchto knih se 
všemi, v jejich možnostech je tato dlla zpř1stupnit veřejno­
sti. 

3. V'ýbor Penklubu z tohoto devodu podporuje úsil1 družstva 
Atlantis vydávat českou beletrii a má v úmyslu u�tavit i 
drutstvo vlastni. 

4. V'ýbor Penklubu odeslal dopis předsedovi vlády Ladislavu 
Adamcovi, v němž, jak jej k tomu zavazuje Charta Penk.lubu, 
protestoval proti uvězněni novináře J. Rumla a R. Zemana. 

5. Výbor Penklubu konstatoval s uspokojenim, že �lovenský 
spisovatel Miro Kusý byl propuštěn na svobodu, a věř!, že tak 
byl uč inén prvni krok k zastaveni jeho trestnfho stihán1, 
stejně jako ke stiháni slovenské spisovatelky Hany Fonické, 
publicist� �ána černog,�rského, Dr. Vladimira Maňáka a Antona 
Seleckého. 

6. Výbor se rozhodl obrátit se na příslušný parlamentní výbor 
se žádost! , aby se zástupce klubu mohl zúčastnit diskuse o 
novém tiskovém zákonu. 

7. Výbor se rozhodl obrátit se na kompetentní m1sta, aby upo­
zornil na neudržitelnost dosud platných předpisd, podle nichž 
se našim občan'dm stejně jako cizincdm zakazuje převážet přes 
naše hranice do Československa jakoukoliv literaturu, casopi­
sy 1 periodika, které nebyly vytištěny v Ceskoslovesku. Tento 
zákaz bráni v př1stupu k hodnotám světové kultury i k ne�byt­
ným informac1m. Výbor =�d�, aby tyto předpisy byly zrušeny a 
v kompetenci státnlch orgáne :::tlstela jen ochrana pred d.íly 
zjevně ohrožuj 1c1 obecnou mravnost ( jako jsou pornograf ick.é 
tiekoviny či videokazety) a i v těchto připadech, aby bylo 
konečné slovo ponecháno soud'dm. 

8. Na své sch-ezi konané dne 17. ř1jna přijal výbor šedesát 
dva nové členy. Výbor konstatoval, že př.ijimé.ni členi! bude 
sice nadále pokračovat ale již v míře. která odpovídá možno­
stem klubu. Pověřil svého předsedu Jiřiho Muchu, aby projed­
nal $ ministrem k-cl tury otázky spojené s plnou obnovou é in-­
nosti klubu a aby jednal o účasti zástupce klubu ve výboru 
ůs. literárniho fondu. 
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Válen! pří1;omní1 

S l  o v O, o s 1 o v u 
Václav Havel 

cena, kterou jsem dnes poctíván, je nazvána •mírovou"a byla mi 
tldělena lc.n:ihkupci, tedy lid.li.i, kteří se-věnují šíření slova. Sna� 
mne to opravňuje k t.omu, abych se tu dnes zanyslel o tajemné ao_�-­
vislost.i mezi slovem a 11íre11 a vůbec o tajemné moci slova v lid-· 
akýc::h dějinách. 

Ha počátku bylo slovo, praví se na první stránce jedné z nej­
důležit!jš!c:h knih, které známe. V té knize to zna11.ená, že zdrojem 
'Veškerého atvoi'-en! je Slo,;z,o Bož!o Neplatí t.o však_, přeneseně'., i o __ 
'Veškerém konání lidském? Není to snad 1 v našem případě s.lovo, kte-­
ré je nejvlastnějším sdrojem toho, čím jsme, ba samotným základem 
toho: spdaobu vesmírného. bytí, kterému říkáme č.lověk? Duch, lidská 
cmše, naše sebeuvědomění, schopnost zobecňovat a mys:1et v pojmech, 
ehápat svět jako svět /a ne jen jako své �kol!/, a poslé�e i naše 
acbopnost vědět, že umřeme, a přesto žít - není t.o všechno snad 
proatj!-edkováno, ěi přímo tvořeno také slove11? 

Je-li Slovo Boží zdrojem veškerého Božího stvoření, pak ta část 
tolloto at:woi'-ení, kterou představuje lidské plémě ., j·e s&11a sabou 
�e� dík jinému Bo!!mu zázraku, totiž ztlzraku lidského slova. A 
;je-li tento zázrak klíčem k dějinám člověka, p� je zároveň i 
klíčem k dljinám _společnosti, ba no.žná že je t.!11 prvním je.rí proto, 
le je tím druhým; kdyby totiž slovo nebylo druhem komunikace, mezi 

dYěila či více lidským •;já", nebylo by asi vdbec. 
'fo �šeehno nějakým zpdsobem vlastně odvždycky víme nebo as:poii. 

tuší•e; po.cit nláětn.ťho významu a váhy slova je v povědom! lid� 
at:v_a &ře-,j•ě od n_ep&11ěti př!tomeno 

Ale nej·en to: dík zázraku alova víme asi lépe než ostat.n! živo­
čichové, že toho ve skate-ěnosti víme velmi málo, t.otiž ie existuje 
tajemství. Tvář! v tvář tomuto tajemst:v! - a c·ít!ce zároveň onu 
pro nás t�měř konstitutiTn! moc slova - pokoaš.íme se od aep&11.ěti. 
oslovit to, co je ná11 t!ll.to tajemstvím zahaleno, a svým slovem to 
oVilivnit. Jako Těf-íc.í se modlíme k Bohu, jako 11&gici -yyvoláváme __ 
či sakI!nálle duchy a zkoaš:íme tak svý11 s:lovem zasahovat do přírod­
ních i lidských dějd, jako přísl.uěníci novověké civilizace - at: 
až věfící či nevěf!cí • sklédáme ze svých slov vědecké teorie _a 
politické ideologie, jimi! čelíme - tu �spěěně a tu neúspěšně - _ 
ta�emnému běhu světa a jimiž tento běh - tu úspěšně a tu neúapěš-
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ně - ov�ivňujemeo 
Čili& al 11! al t:o uvědomujeme či. nikol_iv, at už s:i to vysvět.­

lujéme jakkoliv, jedno __ se zdá být zřejmé: že ná �ětodějnou moc 
&�ého slova odvždycky - a v jistém smyslu právem - věříneo 

Proě říkám "právem"? 

2 

. Je opravdu lidské slovo tak nocné, že ndže měniů svět a ovliv­
ňov_at ději�? A pokud někdy tak noe.né bylo, plat.! t.o o něn i dnes'.?_ 
' tijete· v zeni, kde je velká svoboda slova. Té svobody 110.že ldí­

vat'kdekdo ke kdečena, aniž si toho musí nevyhnutelně ostatní 
viinnout., natož se tín zabývat.. Jldže se ván t.ud!ž z.dát, že význ&11:_ 
a:lova přeceňaji prost.ě prot.o, !e žiji v zemi, kde se z:a slova stá­
le ještě �aÝírá do vizení. 

AnG, liji 'Y zelli, kde jsou váha a radioakti-vní záření slova 
clenně at..vrzovány sankcemi, které svobodné slovo na sebe přivolává. 
Re-cl.á�no ai celý svět připomínal dvousté výročí Velké francouzské 
revolace, a tím jsme si museli vzpomenout i na slavnou Deklaraci 
práv člověka a aběana, deklaraci, v níž se praví, že každý občan 
má právo vlastnit. tiskárnu. V týchž dnech, tedy dvě stě let po 

'této deklaraci, byl 11.dj přítel František Stárek odsoazen na dva 
a pOJ. -�oku do vězení za 'to, !e vyráběl nezávislý kulturní čas:opi_s_ 
Vokno. - nikoli anad v aoukromé tiskárně, ale na skřípající• pf-ed­
potopn!n eyklostylal Krátce před tím byl .O.j přítel Ivan Jirous 
odaoazen k oannáeU ·m.ě_sícdm vězení za t.o, že na psacín stroji vy­
křikl to, co každý ví: le v naší zeni bylo nnoho- justičních vražd 
a !e � dnes dle bft neapravedlivě avězněey člověk utýrám .• Mdj __ 
přitel Petr Cibalka je ve vězení za t.o, že šířil samizdatově vy­
dávané texty.a nahrávky nekonformních zpěvákd a skupine Ano, to 
Tše.ehno je pravda. tiju skutečně v zeni, kde s:jezd spisova teld 
nebo nějaký projeY na něn ndže atřást systéme11.. Umíte si předsta� 
vit něco podobného ve Spolkové republice Německo? Ano, žiju v z�-
111, kterott před jedenadvaeetl lety otřásl text. mého přítele Lud-
víka Yacalíka, který ___ se jmenoval - jakoby proto, aby potvrdil mé 
T:fTody o noei a1ova - •2000 slov"; tento tex�, 111110 jiné, sloužil 
jako jeden z ddvodd:k t;o1111, aby jisté noci přepadlo naši zemi pět 
eizíca armád. A není vdbec náhoda, !e ve chv.íli, kdy toto píě·1, 
crti'ásá zdejším re!1men jedlla st�ánk:a textu nazvaná - jakoby opět 
na ilustraci t.oho, co tu říkám - •Několik vět.". Ano, žiji opravdu 
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-. sy-sté11.u., kde slovo 11.dže otřásat všemi mocenskými aparáty, kde 
slovo mdže mít větší sílu než deset divizí, kde pravdivé slov� Sol­
ženicynovo bylo pocítěno jako cosi tak nebezpečného, že bylo tře:ba 
jeho autora násilím vsadit do letadla a vyv,ézt,o Ano, žiju tam, kde 
slovo Solidarita bylo schopno otřást celým 11.ocenskýll. blokemo 

To všechno je pravda, bylo o 'lom až bodně napaáno a mlu't'il o 
tom až na t.onto místě m1j vzácný p:fedehddce Lev Kopelevo 

llně tea ale běží o něco trochu jiného. Nechci mluvit jen a ne­
uvěřitelné váze, kterou nabývá slovo v totalitních poměrech, nechci 
ilustrovat tajemnou moc slova jen tím, le jsou země, v nichž m\že 
nEcolik sJ.ov vážit víc než jinde celý vlak dynamit.u. 

Chci mluvit obecněji a pohlédnout na své téma v jeho širších 
a rozporuplnějších souvislostech, 

hje11.e ve avětě, v ně11.ž je možné, aby na občana Velké Brit.ánie 
kc!loái mocný z \S.plně jiné země zcela veřejně a bezos:tyěně nail!řil. 
smrtící šíp jen proto, le dotyčný napsal určitou knihu. Ten mocný 
ěl�_yěk to udělal údajně jménem miliardy svý_eh souvěrcd. Ale nejen __ 
t:o: v t:omto světě j·e možné, aby se určitá - dou:fejme, že jen malá -
čast této miliardy s vyneseným rozsudkem identifikovala. 

Co to je? Co to znamená? Je to jen mrazivý závan fanatismu, po­
dlivně o!!vajíc.ího v době rdzných helsinských konf"ere.ncí a podivn� 
ož:i.vovaného dosti �lvýlli ddaledky dosti drtivé expanze evropan­
ství do světd, které o doToz cizí civilizace pdvodně nestály a 

kterým nakonec t..ento dvojsmyalný dovoz zpdsobil s.ta11illardové a 
nikdy nesplatitelné dluhy? 

_Zajist:é, to všechno to s&11.ozřejmě je. 
Ale je to i cosi víc: je to symbol. 
Symbol záhadné 11nohoznačnosti, kterou ona velká moc slova má. 
Ano, moc alova není jednoznačná a prdhledná. Není t:o jen osvo• 

bodiV:á moc slovaWalesova nebo varovná moc s�o•a Sacbarovov.a, 
není to jen moc - zřejmě ne&llYsl.ně- vylo!e.n.é - kn!!ky Ruahdieha,o 

Vedle slova Ruahclleho je tu totiž i alovo Cllomejn!ho. Vedle 
alova elektrizujícího společnost svou nobodou a pravdivostí je tu 
i slov.o hypnotizující, šálivé_, fanatizujíc!, zběsilé, podvodni, ne­
bezpečné, smrtonosná. Slovo - !!po 

. Myslím, !e nemusím právě vám o:bs.áhle vykládat o černé magii ně­
kterých slov, protože jste na vlastní kdži v poměrně nedávné době 
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saž.111, k jak nevýaloTnýll dějinným miůzá11. 11.dže za urči t.é politická __ 
a aociáln! konstelace vést. hypnot.icky uhrančivé a zároveň neskuteč­
ně šílené slovo jednoho prdněrného 11.aloměštáka. Nechápu sice, ě!11. 
mohl část. vašich otců a mat�k uhranout, alé zároveň chápu, že to 
muse-lo být cosi velice sugestivního a velice zákeřného,, když to 
bylo schopno:, byt jen na krátkou chvíli, uhranout. 1 onoho velkého. 
dlucha, který dal ·tak n_ový a pronikavý SJJY'Sl slovům "das sem•, 
•a.s, Da-Sein„ a •c11e Exia-tenz• • 

Co, chci f-:!c'.t.i slovo je dkaz tajem.ný.,. m.nohoznačný, anbivalentn�, 
zrádný o Může být paprskem avětla v říši tmy, jak kdysi nazval Bě­
linsk�j Ost�ovského Bouři, ale může �ýt 1 smrtonosným šípem. A co 
je nejhorší: m1!e být chvíli tím a chvíli oním, ndže být dokonce 
oboj!n současně. 

Jaké bylo vlastně slovo Leninovo? Osvoboz11jící nella, naopak: 
šálivé, nebezpečné a posléze zotročující? Zájemci o dějiny komu� 
nismu s.e o t..o dodnea vášnivě přou a zf-ejně ;ieště dlouho.přít ba­
dou. Jii. os:0bně. jsem s.i na t.011.to slově vš·:1n1 hlavně t:oho, že bylo 
trvale vzteklé. 

Jaké bylo vlas:t.ně slovo Marxovo? Vrhlo avěUo na celou jednu 
skryt.au rovinu apolečenskýeh mechanismů, anebo to byl jen nenápad­
ný prazárodek všech pozd!jších atrašn;ých Gulagd? Nevím, nejsp!á 
aai obojí a�učasně. 

A co slovo !'readov-o? Odkrylo tajný kosmos lidské duše, ane bc __ _ 
to byi jen zárodek ila�e, kteroa se dnes omamuje polovina Spoje­
qch atátň anerickýeh, t.otU ie ae lze zbavit svých trápení. a 

svých Tin tím, že jejich bříne odložíme do interpretace dobf-e 
zaplaceného odborníka? 

Ale šel bych ještě dál a ptal bych se ještě provokativněji: 
jaké bylo Tlastně slovo Kristovo? Byl to začátek: dějin spásy�­
jeden z nejmocnějších kulturot�orných impulsů v dějinách světa -
anebo� byl du.choTní prazárodek: křižáckých tažení, inkvizicí, 
llllbení amerických kultur a posléze celé té rozporuplné expanze 
bíl� rasy, která způsobila tolik: t.rag�dií, včetně té, že dnes nej­
větší část lidského světa spadá do smatné kategorie sTěta prý už 
třetího? Já si pořád �slím, že to bylo spíš to první, ale nemoh� 
zároveň ignorovat stohy' knih, které dokazují, !e i v tom nejčist� 
a·.!• raném k:f-estanství bylo až nevědomě zakódováno cosi, co na po-
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zadi.ť souhry tisíce jiných okolnost;!, včetně relativní trvalosti 
lidské povahy, 1t0hlo určitým zp\lsobe11 duchov.ně otevřít prostor 1 
oněm hrdzám, o nichž jsem se z11ínll. 

Slova mají také své ději�. 

5 

Byly například doby, kdy aiovo socialismus bylo pro celé gen�­
race ponížených a utlačených 11&gnetickým synonyme11 spraved11věj­
šího svě.ta a kdy pro ideál, tí11to slovem vyjadřovan,ý, byli lidé 
schopni obětovat dlouhá léta života a třeba i život_ sám. Nevím, 

jak ve vaší zelli, ale v mé vlasti se z téhož slova - tedy ze 
alova socialismus - stal až dávno docela obyčejný pendrek, kte� 
rým od rána do večera tlučou po zádech věechny své svobodomyslné_ 
spoluobčany jacísi zbohatl.íci a v nic ne-Yěřící byrokrail, nazýv• 
j!ce je •nepřáte,11 socialismu• a "antisocialistickými s.il&lli•. 
Sklltečně: v mé zemi to sl.o�o je už dáyno bohapustfm zaříkadlem., 
kte-1ré911 ;j:e nejlépe se. vyhnout, nechce-li se ělověk stát. podezřelý. 
&Yl jsem nedávno na jedné docela spontánní a žádným.i disidenty: __ _ 
neorganizované manifestaci, protestující proti výprodeji nejkrás­
Jtějš.ích ě.ást! Prahy nějakým awrtralským milionářdm.. A když tU1. 
jeden ř&čník, bouřlivě proti tomuto projektu vystupující, chtě1_. 
posílit. svllj apel na vládu zdllraznění11.., že za �áehranu svého do­
mova bojuje ve j11énu socialis11u, začal se shromážděný dav smát. 
lie: proto, te by byl proti s:ociálně s:pravedlivé1111 společenskému 

pořádku� Ale proS:tě prot.o9. že ualyšel slovo, kterým se po dlouhá. 
léta a ve. všach možných i nemožných S:Ouvislostech zaklíná režim, 

kte%'ý dokáže lidl jen manipulovat a ponižovat. 
Pod.iv-né osudy nohou mít doval Tentýž drull avobodomyalných 

a s:ta.tečeyeh lidí m\lže být jednoú uvrhován do žalářd proto, ž.e 
nějaké slovo pro něj něco znamená, a podruhé proto, že pro něj 
tot:.éž s:lovo už nic: neznamená, ne:bol se ze symbolu lepě.!ho avěta 
změnilo v jazyk�vé zaklínadlo přihlouplého diktátora. 

�ádné alovo - aapoň v onom poněkud mebforickém amy�lu, v ja­
kém ·tu alov,o "slovo" používám - neobsahuje jen to, co mu přlsuzu_je 
ety11ologický alovn!k. Každé v sobě obsahuje i osoba, která ho vy-

8'-lovuje, situaci, v níž ho vyslovuje, a d\lvod, proč ho vyslovuje. 
Totéž alovo 11\lže jednou zářit velkou nadějí, podruhé vyaílat jen 

paprsky smrti. Totéž slovo 11\lže být jednou praTdivé a jednou llivé
i 

j,ednou oslňujíc:! a jednou, šálivé, jednou 11\lže c-tev!rat nádherné 
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perspektivy a jednou může jen pokládat na zem kolejnice, vedoucí 
do celých souostroví koncentračních táborO. Totéž slovo md!e být 
jednou staveb.Dým.kamenem míru a jindy 11dže každá jeho hláska daně:t 

osvěnou kulonetO. 
Gorbačov cbc:e zachránit socialismus zavedením trhu a svobody 

s:lova, Li Pheng zachraňuje socialismus masakrováním studentň a 

Cease·scu: z:buldiozerovén.ť11 s.vého národa. Co to slovo vlas.tně zn�e­
ná Y ústech jednoho a v ústech druhých dvou? Co je t:o za �ste� 
riÓ_z_ní vě.e, která j·e t.u tak rO.znými zpdso by zach:raňo'Wána? 

. Zn!.nil jsem se o francouzské revoluci a o té krásné deklaraci, 
kted j,i provázela. Tu deklaraci podepsal pán, který byl jednou 
z prvních.osob, jaž byly jménem tohoto nádherně humánního textu 
popraveny. A po něm: __ t,o byly stovky a: snad tisíce dalších. Volnost, 
rovnost, bra�rsuí - jak nádherná sloval.A jak děsivé mdže být to, 
co znamenají: yolnost rozepnuté košile před popravou, rovnost v __ _ 
ryehlosti, a n!ž padá na krk gilotina, bratrství v jakémsi pode­
zř�lém nebi, kde vládne Nejvyšší Bytosti 

Celým nětem dnes zní nádherně nadějné slovo •perestrojka•. 
Váichni věříne, že se za tím s.loven skrývá naděje pro Evropu a 

eelf svět. 
A přesto - přiznávám se· - se oběas chvěji strachem, aby se to 

s.lo-.o ne·-atalo zase j_en noy;ýn zaříkadlem,aQ ae.- '�nee.neDěnil.o 
sase jen T pendrek, kterýa.nás někdo ilučeo Nemyslím tea na svou 
:vlaa:-t-, kde to sloyo má v ústech jejích v_léded 18! takový význam, 
';iako sl_ovo •náš 11.ocnáf" v ústech Josefa Švejka. Myslín na něco 
j.in:éha: to.tiž na to, _te i onen statečný IÍu!, ktert dnes sídlí T 

Kremlu• vysílá občas - a možná jen ze zouf'alstYí - na stávkující 
c]jě].níky ne,bo na bo�ící se národy ěi národnostní menainy nebo na __ _ 
příliA neobvyklé náz03!0vé menšiny o:bviněn!, !e ohro!ují perestroj­
ka... Chápu ho, splnit ten gigantický úkol, který si předsevzal, je 
nesmírně t:ělké, všechno to visí na vlásku a téměř cokoliv mdže 

opravdu aa.i ten -.lásek přetrhn_out a všichni pak budeme padat do 
propasti. Al.e přasto s-i říkán: nejsou v t.ollhle •n0Té11. myšlení• 
pa,ri!li.vé re:l.ikty myšlení staréha;?_Nezaznívá tu ozvěna dávných 
myšlenkových atereotypd a 11ocensko-jazykových rituáld? Nezač:!ná 
se aloYo perestrojka až t:u a tam trochu podobat slovu socialismaa, 
nlášt kdy! je jím občas nenápadně uho.ze:n po hlavě tý!. ělověk, 
který.byl tak dlouho a tak nespravedlivě bit slovem socialismus? 
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Vaše země vnesla do moderních evropských dějin velký vklad: 
první vlnu detante, svou známou Ost-politik. 
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Ale i tohle slovo dokázalo být leckdy pěkně dvojsmyslné . Zna-:__ 
menalo samoz:ře:jmě p_rvn! záblesk naděje na Eyropu bez studené vál► 

ky a že:llezné opony J zároveň však - bohlrlel - nejednou znamenalo. 
i rezignaci na svobodu, a ti11 na základní předpoklad každého sku.­
tečného míru: mám stále ještě v pam.ět:i, jak se 111 počátkem aedm­
desátých l.et leckteří z:ápadon.ělleětí kolegové a přátelé vyhýbali 
z obavy, že by jakýmkoli kontaktem se 11nou, kterého nemá zdejší 
vláda v lásce, mohli tuto vládu zbytečně provokovat, a tím křehké 

sáklady rodící se detante ohrožovat. Nemluvím o t.om samozřejmě 
bdl.1 s.obě jako tak0,vé11u., a li! vdbec ne proto, že bych se 11 tovalo 
Vždy� já u! tehdy litoval apíi je než aebe, proto.že jsem to nebyl 
�-á, ále oni, kdo se dobrovolně T�dával 1Té avobody. Zmiňuji ae o 
t:om proto, abych jen z jiné atrany znovu o.světlil, jak snadno se 
lllH:e da1�ře míněná vác změnit ve zradu ného vlastního dobréb.o. 
úmyslu - a to opět jen skrze slovo, jehož smysl nebyl zřejmě dost 
bedlivě střežen. Taková věc se mdže stát velmi snadno, člov_ěk a:i 
toho téměř nevši1111e, stane se to nenápadně, tiše., pokradmu - a_ 
když to nakonec ě}ověk zjisti, zbývá mu už jen jediná možnost: 
pozdní údiv. 

Jenom� to je přesnj onen !ábelský zpllsob, jímž nás dokážou 
slova zrazovat., ne.jsme-li při · jejich llŽ.Ívání tnale obezřet.n!. __ A 
ěasto - bohuž�l - i docela malá a jen chvilková ztráta obezřet- _ 
nosti mlže IÚt tragické a neodčinitelné následky. Následky dale­
kosáhle překračující nehmotný svět pouhých s·lov a dalekosáhle 
ystupujíc! do av�ta a! po čertech hmotného. 

Dostávám se konečně ke krásnému slo„u mír. 
�tyřicet lest bo čtu Y naší zemi na každé střeše a v každ.ém 

výkladu. �tyřice:t let jsem tak, jako všichni 11í spoluobčani 9 

v.yeho�Yán k alergii na tot.o krásné slovo 9 protože v!11, co čtyři­
cet let znamená: mohutné a stále mohutnějící armády jakožto údaj­
nou záštitu míru. 

Navzdo�y tomuto dlouhému proceau syat_ematického vyprazdňování 
a;lova mír; ba víc než jen vyprazdňování: _jeho naplňo�ní právě opaě­
,rjll významem, než jaký podle slovníku 11á; nav�-dory·tomu všemu se_ 
podařilo několika donkichotdm z Charty 77 a několika jejich mlad-
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a.in koleg'llll z Nezávislého mírového sdruženi tot.o slovo rehabilito­
vat. a vrátit 11.u: jeho. původní seysl. Museli ovšem tuto s-émantic�ou 
•perestrojku•� totiž obrácení slova mír z hlavy opěi na nol:ly- � 
línsi zaplatit: téměř všichni mladí předáci Nezávislého nírovéhG 
s:<mužení ai naseli pár něs.iců za to odsedět.. Mělo to ale smysl: ·-· 
jedno.�ůležité alov.o bylo zachráněno pře.d s-.ým totálním znehodna ... 
een!no A to není, jak se tu pořád pokouším "fYSVěUit, zdaleka jen 
polňlá záchrana sl.ova. Je t.o záchrana čeh_os.i daleko důležitějšího. 

Viechny důl.ežit.é dije reálného svita - . krásné 1 obludné - u.jí 
toil! vždycky svou předehru ve sféře slovo 

J,tk jsem ui foekl, Dým dnešn!m úmys:lem není předávat vám zkllŠ:e­
nost:.i ě1ověka, který poznal i že alovo at.ále ještě něco váz!, když 
ae: z:a ně nwú platit i vězením. Mýn úmyslem bylo vyzpovídat se. 
z jiné zkuše-nos�,. kterou jsme v tomto kousku avěta s váhou. alo� 
ačlni�i a která - jak jsem pevně přesvědčen - má univerzální plat­
noat:.t.otiž ze zkušenosti, !e ae v!dycky vyplatí btt ke.slovdm 
podlez:.!ravý a dávat.s:! na ně pozor a že žádná opatrnost t.u nemůže 
bft zbytečně velká. 

Pod�!ravos"tí. ke slowm s.e dá rozhodně zkazit. níň než přemrš.tě-­
nou ddvěrou v ně. 

Ostatně není přesně to - podezíravost ke slovům� jejich usvěd­
čování z hrůzy, která v nich mdže nenápadně dřímat - nejvlest.něj­
ěím posláním intelektuála? Vzpomínán si, !e André Glucksmann, ndj 
milý předře,čník, mluvil kdysi v Praze o tom, !e intelektuál má. být. 
jako Kasandra, protože jeho likolem je dobře slyěet slova moc.nýcll, 
ld!dat je,.varovat před nimi a věštit, co by mohla zlého znamenat 
ě:i přinést. 

Všimněme si jedné věci: po s:taletí jsme měli - vy a my - to 
� jest Němci a Češi - rozmanité pot.íže se svým soužitím ve st�ední 

ETropě .• Za vás mluvit nemohu, ale myslím, !e za nás' nohu odpovědně 
ř'íct, že pradávné a po s:talet.! nejr\l.zněji přiživované národ.nos�!. 
aninozit�ůtlfiil v posledních desít.iletích � nás, Čechů, vypr­
cblyo A není vůbec náhoda, že se to stalo v době, kdy jsme- byli 
postiženi totali t.n!11 režimem-� Ten v nás totiž vypěstoval tak 
hlubokou nedůvěru ke všem generalizee.ín, ideologickým tloakaJ.ín, 
!rána, aeslllll, myělenkový11 stereotypům a podbízivým apel'IDl na 
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ty ěi ony vrstvy na-šleh emoc:!, od nej.nliších až po nejvyšš . .i, že 
jsme dnes Tltšinou už tmwuú k jakékoli hypnotizující aávneda, 
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byi by měla 1 tak �ugestivní po�obu, jakou jí tradičně dává apel 

.naéionální či nacionalistickýo Dasíeí příkrov tisícd prázdných 
slov, pod nímž mus.íme tak dlouho lít.1 v nás vyvinul tak s1.lnou ne­
dll.věmi ke &věta šálivých. al.ev, !e jsme dne_s schopni lépe než dřív� 
�1d6t lidský svět takový, jaký opravdu je: tot.iž jako složité apo� 
lečenst�í ilsícň a miliÓnd neopakovatelně jedinečných lidských by­
t:ost!, které mají vedle stovek krásných vlast.ností 1 st.ovky vad_ 

a špatných sklond, které však nikdy nelze prostě sežehlit !ehl�ě­
kou du�ých frází a devalvovanýca slov do jedné ho•ogeruú masy -
j.ako například třídy, národa nebo politické s:íly - a jako tako,t 
je en bloc chválit nebo odsuzova�, milovat. nebo nenávidět, A&AO• 

bit nebo oslavovat. 
To je jen 11&]1 příklad, k čemu je neddvěřivost ke slov.dm dobrá·. 

Příklad zvolený s ohledem .n& příležitost, při n!! je užit, totiž 
pro ehTíli, kdy. má Čech tu čest promlouvat k publika pře:vá!ně; 
německému. 

Na pa,ěátku všeho je slovo. 
Jet.o zázrak, kterému vděěime za to, že jsme lidmi. 
Ale je t.o zároveň nástraha, zkouška, lest a test. 
Vltši možná, než ·se md!e gdát vám, kteří žijete v podllínkách __ 

velké svobody slova, tedy 'Y poměrech, kdy na slovech zdánlivě to­
lik nezále!í. 

Záleží na nicho 
Zálež! na nich všude. 
To:t:éž aloTo md!e být jednou pokorné a podruhé pyšné. A nesmírně 

snadJio a velmi nenápadně se md!e slovo pokorné proměnit ve slovo 
pyšné, zatímco jen velmi tělce a velmi dlo.uze se mění sJ.ovo pyšné 
ve slovo pokorné. Poku�il jsem se tD ukázat na osudech alova mír 
v mé zem. 

Te11to svět a pře.devš!m Evropa se v z..ávěru druhého tisíciletí .... 
po Kristu o.citá na zvláštní křižovatce: dlouho nebylo tolik ddvo­
dll k nadě.ji, že vše.chno dobře dopadne, a nikdy nebylo zároveň to­
lik ddvodd k oDavě, !e kdyby dopadlo všechno špatně, byla )ly to 
katastrofa definitivní. 

,, 
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Ne.ní tě.žké doložit., že všechny hlavní hrozby, jimž musí dnešní 
svět čelit, od atomové války přes katastrofu ekologickou až po. 
katastrofu sociálně civilizační /tím mysl.ím prohlublljící se pro­
past me·zi bohattm1 a chudými jednotlivci 1. národy_/, mají kdesi ·-­
v• svých útrobách skryt� jednu společnou příčinQ: nenápadnou pro­
měnu slova pdvodně pokorného ve, alovo pyšné. 

Pyšně ai člověk začal myslet, že jako vrchol a pán tvorstva 
rozllllí kompletně přírodě a mdže sl s· ni dělat, co chceo 

Pyšně ai začal myslet., le jako majitel rozumu je schopen kom­
pletně pochopi.t své vlastní dějiny a naplánovat pak všem ětastný 
livot a že mll to dává clll.okonce: právo každého, komu se jeho plán 
nezamlouvá, smést z cesty v zájmu údajně lepší budoucnosti všech, 
k níž nalezl ten jediný a pravý klíčo 

Py,išně ai začal o aobě myslet, le kdy! uní rozbít atomov.é jádro, 
;i:e už tak dokonalý, že llU nehrozí ne bezpečí atomového zbrojního 
ao�peření, 11St:ož atomové války,. 

Ve -Yšeeh těcht.o.případech se osudově zmýlil. To je zlé. Ale 
ve všech těchto případech zaě:!ná l1Ž avdj omyl chápat. A to j·.e 
diobré. 

Tím vším poučeni., měli bychom všichni a společně bojovat pro�� 
pyšným s:-lov\lll a vnímavě p�trat po kukaě:čích vejcích pýchy ve slo­
vech zdánlivě pokorných. 

To ne.lÚ, jak uejmo, úkol zdaleka jen lingvistický. Jako výzva 
k odpovědnosti za siova a ke slovu je to úkol bytostně mravní. 

Jako takový nen! ovšem zakotven před horizonte:11 núů dohlédnll­
telného avěta, ale až někde ta11, kde p:fe:·bfvá ono Slovo, je! bylo 
na po.čátku všeho a jež nen! slo-Yem člověka. 

B�bwiu �věilovst, proč tomu tak je. Daleko lépe toti� ne! 
bych to byl schopen uě'.init já, to učinil 11! váš velký předek 
I1111anuel Kant. 

Děkuji vá11 za pozornost. 

Hrádeček, 25. 7. 1989 

c Borsenverein des De.utschen Buehhandels e:. Vo, 1989 



Um ř e l  J a n S k á c e 1 

a odešel v něm z české poezie nejenom tvůrce osobité 

poetiky,ale celý jeden obzor,jedna krajina.Jeho verše se staly součás-

tí životního kreda mnohých čtenářů,uchovateli a spolutvůrci jeho kvalit 

a jistot.Nikdy to nebyly kvality a jistoty snadno definovatelné a vy­

počitatelné.Souzní s českou n_jrodní mentalitou - pokud do ní zahrnuje­

me i moravanství - v nejneprůhlednějších hlubinách,v nejdávnějších 

vrstvách,tam kdesi,1cde naši předkové přijímali a vytvářeli si svou 
v t • v  1• 

v d t B h kt ' .. lvi". v t ' V•., 1· ijS DES 1. pre s avu o a, ery J1m �� zves ovan,priJima 1 a••••• s1 

k podobě svých zkušeností mýty,jež k nám přicházely s cizím liturgic­

kým jazykem.Inspirace vrcholné Skácelovy poezie sahá k prvotním vzta­

hům člověka k přírodě a k jejich mý-Dické interpretaci a tím upomíná 

člověka současné doby na cosi pradávného,zpola zapomenutého,a přece 
, v nepostradatelného,na něco,čemu se dnes modne říká lidská identita. 

Do rukou bere básník slovo jako vajíčko 
.a ptactvo 

dávno vyhubené lidmi 
rozbíjí skořápku a vzlétá 

V té chvíli hnízda která nikdy neviděl 
a znovu vytušená 
u minulých vod se zachvějí 

Básník je také jeden z nich a také jenom křídla 
, 

v 

Zaroven ale 
hrozné a pustošivé rozorání masa 

do smrti učinilo z něho člověka 
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A v křivkách dávno rozpadlého letu 
čte trojúhelník 

Jako by berlí dotjkal se panny 

(Portréty dávno vyhynulých ptáku) 

Básníků,kteří se tak hluboko ponořují do lidského nitra 

a nehledají v něm jenom prchavé dojmy,krásné obrazy,citová vzplanutí 

a pravdu pouze o sobě,ale prastarou podstatu lidského vnímání vlastní 

existence,není mnoho ani ve staré střed.ní Evropě,třebaže ona sama 

není nakonec nic jiného,než jistý druh mentality,formované impcrtova­

ným křestanstvím,židovstvím a mýty maritimních národů,jejichž boje 

se živly a s neznámým p�o$torem st_člověk,uzavřený v srdci pevniny, 

proměnil posléze v bloudění dovnitř,nástrahy za dveřmi,smrtelná ne­

bezpečí,která s ním bydlí v jenom pokoji,Odysseje na štyráku,jak je 

máme bohatě doložené v středoevropské filozofii a literatuře.Štastné 

národy,od jejichž břehů vyplouvají skutečné lodě a.přmplouvají koráby 

s vůněmi dalekých moří,jejichž věda se orientuje křešení problémů 

hmotného světa a jejichž filozofie se pokouší zkonstruovat použitelná 

pravidla pro všednodenní vztahy mezi lidmi.Pro Středoevropana od­

plovají neskutečné koráby budto do nicoty nebo do vlastního nitra 

a připlouvají lodě smrtelných úzkostí,sousedských vražd,předsudků, 

závistí a naléhavé touhy přemáhat a ovládat aspoň své bliž�í,když už 

se nemll.žeme xem osvědčit v boji s přírodními živly a neznámými 

civilizacemi. 

Jan Skácel se hluboce nadechl excitujících par ze stře­

doevropského jedového kotle,které v posledním půlstoletí mámivě za­

sáhly nejednoho myslitele a tvůrce dokonce v zámoří.Měl střední Evro­

pu přečtenou a prožitou,vysněnou i zapsanou do vlastní kůže totálním 

nasazením za války i zážitkem truchlivého debaklu komunismu,od něhož 

si zpočátku tolik sliboval.To není náhoda,že se stal,pokud vím, 
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prvním českým básníkem,jemuž se dostalo uznání v cizině,právě letos 

a na poslední chvíli,dvěma renomovanými evropskými cenami,zatímcm doma 

na něj oficiálně(ani neoficiálně) nevybylo nic.Ostatně žádná z těch 

pozlátkových frček (které ovšem nemohou podstatně ublížit opravdu 

velkému umělci a jeho umění,i když je dostane) by se na jeho věčně 

nedopnutý límec nehodila.Měl jiné představy u údělu básníka: 

být jako 1ll Marsyas když na jeho kůži 
podzimní deště začnou bubnovat 

Jak je to dávno jak je to až včera 
a jak je to vlastně Mi& blízko od nás tam 

kde zaživa bůh kúži z něho zedral 
a kolíky ji přibil na platan 

(Ma.rsyas) 
Ti,kteří vnímají z básníka jenom šat a účes,by v něm byli 

nejraději viděli moravského svérázistu,ba i mnozí jeho epigoni a 

obdivovatelé se dali zmást a zavést jeho vesnickým rodáctvím,které 

uměl tak krásně,překrásně napsat - ale·kterému se uměl také do hrsti 

vysmát,protože samozřejmě ve skutečnosti nikdy nebyl venkovským člo­

věkem a příroda,moravská krajina a život moravské vesnice mu byly 

mostem do hlubin,místem dotyku s mýty,branami do nebes i do podsvětí, 

k nimž mu kdysi dávno pomohl najít klíč Oldřich Mikulášek. 

Velice potichu,ale neodbytně se mi vybavuje historie 

uzná�í Janáčkova díla a vlastně i loci communes v životopisech,jež se 

zdají dost podstatn�: v obou případech rodina venkovského učitele a 

dětství na vesnici,jako první,a hned zlatá mince,která uvedla do po­

hybu mechanis·mus svérázného talentu. V obou případech zvláštní posta­

vení dítěte,které ma ve svém prostředí jakési zdánlivt výhody,ale 

jistě také výrazná omezení a vážné povinnosti (smět,nesmět a muset 

·" 
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jsou ve Skácelově poezii dost frekventovaná slova).No a pak ovšem 

celý život to Brno,které samo o sobě vždycky připravovalo všelijaká 

příkoří,nevlíd.nosti a nepohodlnosti,ale které nakonec v u obou pří­

padech bylo chápáno jako úděl (Město,které musím,napsal Skácel) a snad 

i jako hořce vykoupená volba a výhoda,protože žít mimo centrum mož­

ností i špinavostí má svou hod.notu a jižní Mo_rava,se svou jistou kón­

zervativností,ale ne zaostalostí,se svým ještě živým citem pro ri­

tuály a mýty byla pro oba asi právě správným působištěm,v němž snad 

ani trochu extravagantní obdiv k ruské literatuře nebyl tak nápadný, 

jako by byl v popařížštěné nebo poameričtěné kulturní Praze.Ale i 

tak: evropskou dimenzi Janáčkova a Skácelova moravanství musel odkrýt 

překladatel a Vídeň,Mnichov,Frankfurt a slovinská Vilenica.Oproštěna 

od lokálních reminiscencí a sporů ukázala se Janáčkova hudba i Ská­

celova poezie jako pozdní a snad poslední veliký tvůrčí čin staré 

střední Evr·opy . v Čechách a n_a MOravě. Protože tea už bude v každém 

'případě střední Evropa jiná - pokud vůbec bude. 

Je zde bezpochyby ještě jeden zdroj sugestivní autentič­

nosti Skácelových veršů: všechno,co v p.ich je,všechno,co bylo v jeho 

životě i poezii dobrého, bylo tvrdě vybojováno na sobě samém. S_kácel 

nebyl "dobrák od kosti" ,_stále laskavý člověk;rozdávající vyrovnanost 

a moudrost.Právě na.opak - i to pověstné skácelovské ticho bylo vy­

vzdorované na ·letoře někdy hlučně konfliktní,něha na drsnosti,chlapské 

a věrné kamarádství na malicherných závistech,čistota na tisícerém 

pokušení.Po všechna. léta,co jsem Jana Skácela znal,musel jsem znovu 

a znovu obdivovat,jak ze sebe vždycky uměl vydřít dobré,spravedlivé 

a čestné rozhodnutí,přesný a definitivní verš.V tom ohromném mravním 

úsilí je váha jeho poezie,to nelze nijak zfalšovat ani napodobit, 

ani okrasořečnit. 
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Toto je jedna z mnoha jeho básní o smrti a napsal ji 

před více než dvaceti lety do sbírky Metličky: 

Najednou budu tlouci do ticha 
Nejlehčí kůstkou 

Snad se i taková ve vlastním těle najde 
V márnici kde to dobře znám 
A kde mne nevyděsí cizí kostlivec 
Sám si ji zvednu 
I.ehkou a dutou jako nosní flétna 

Miluji bubínek a nenávidím paličky 
Z cizího dřeva 
Mám v těle kůstku k tomu účelu 
A bubnuji si v rytmu vlastní krve 

A bubnuji si jak mi rozkázal 

Můj bílý cit 

A moje bílá žízeň 
Počítat bude slova na prstech 
Počítat bude abych nepřekročil 
Svou denní dávku 

I 

Oč přísnější byla jeho "bílá žízeň",oč úzkostlivějiái 
počítala slova,o to vzácnější jsou knížkY,které po sobě zanechal. 

V Brně 14.listopadu 1989. Jan Trefulka 
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KC.RCI. 

i A �Al..ilDRI./ 

Wlkolik desítEk m�trO. vlevo od ce6ty 

'Yl� .. .,.o, ne.leTo, Klemente Gottws.lce 

ph:d ŠinkTickým dvorem, 

nE� kraji pa.r:tvilly, 

Y kamer.i je pomník, Go'ttnlde ! 

?ieupomílláme f 

Pomník ozn&čuje míFto, 

kne j�- pohřben l�g-nidárrd, 

troJnásobný •itěs Velké paróubiclté 

- iWROlť 

SlaTilÝ potome.k �rle>y Turka 

Y �1. ptimé gen�raci. 

syn Aatyan&re � Coeyrie, 

mul� DjebelE-, pranuk �urbillona 

nEn.Í v eocieliEticlf.ém ctátě a.r,011U;IJU"C! 

Za 8 le-t �-.é kEi-rii?j n!ttzil 25k.r't T cor'titict.._ 

ltÍPkal 64i 400 tčE Dl! dot&sCÍch, 

&eElouf! si, '"-br mu pre.cuJíc.í :budcT�.li pomník, 

Gottwelder 
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Pro trvalou P* tku 

na. le•o o4 cea� pfed hakrtckja d'tOra. 

na pokraji pa•iY.1n1. u :t�y ntb:t.. 

Jek 2•1 ae ltal.1Jl.•.• Gott..i.41•• alloTal fflřt 

Ndiow! T'•• TMň :,racuj!o!llo 114•• 

ne•í 'bft sapoan.••• 

Ve ltn-tek 2. srpu. 1964 T J'alllÚOh Jlodiúok 
. . 

• al po 'thU iJljeko1 

k'ten &delala jeho lcjoYM er.tee. 

T• 2,. rooe Tlk1I 3 •• •• • Jda nal.0�11.1 ••• 

,. •to avm UPIIOYI Tbeťtzi Tma..,.,,,.�. 

iebfas_ �oro�. I.om.._ Wz-• • •11 • • kH� nolkll 

pfbilel•• n.á radost 
pfiúlel • • dm rado al celtcfl tf"fto•t 

rolltt. 

·-· 

�JI.A.Dla Uall �8'tf TIM k aill'a Qot'twald 
. . 

. ..-.ol.al. Te'tezia&fal A kat lule4 aapo,nl Nol.al 

aello 'bo�o-4 d'dee. �do • :,n�:tcdoll �­

IALAIDIA �nea &ft 

· la:tna. ■el.oclie ne raali&ahí 1 

l.ore&w.. I.on,&•• Wr'" • •fl -• kf1 Tli no I.ku 

pfiůlal •a a.á radost_ 

. pi'iúlel '• ÚII rado•\ oelfcla •�cet 

l"Olkt. 

ZO 



Bohumil Hr a b a l  

NĚKOLIK VĚT 

Milá Dubenko, 
vy jste ta Ariadna e já jsem ten Théseus, vy jste ta, která 

namotává několik tisíc kilometrů dlouhou nit, já jsem v té situ­
aci, jak mne označil pan Marysko, já jsem ta kulová desítka, já 
jsem ten zobrazený medvěd, který má v nose řetízek, který drží 
medvědář ••• A tak jsem už měl v Praze dva něsíce hotové všechny 
papíry, jenom PANAM, letecká společnost Ameriky, ni ne a ne, ne­

p�edala letenku a tak jsem tam chodil každý den, a pak už byl 
ě,t,vrtek a já, který jsem 11ěl začít v aobotu být namotáván vámi 
ve Stanfordu, já jsem byl pořád pleite ••• a tak jsem pil, tuze 
jsem pil, vždyt v sobotu jsem měl vyletět z Prahy a v kanceláři 
tam v Pařížské 'pořád dvě dámy krčily ra11eny, a ve Vídni už měla 
spakované kufry Zuzana, ta Švejcara, která mi měla dělat cestou 
po těch vašich Spokojenejch státech tlumočnici ••• A tak jsem po 
slovansku žalem pil, co se dalo a kde se dalo. A tak jsem teprve 

✓ 

v pátek dostal letenky a měl jsem takovou radost, že jsem se 
opil, a potkala nne malířka Pavlová a dala mi pro štěstí lahvič­
ku myslivecké kořalky, aby .mi t,o ve Spokojených státech myslelo 
.••• A tak jsem poprosil slečnu ze zahraničního oddělení, aby rá-
no pro ll!le přijel� služebním autem do Sokolníků ••• A já jsem 
špatně spal. A já jsem si s sebou vzal jen to nejnut.llější, jako 
bych _jel na víkend, a ráno jsem se napil té azyslivecké kořalky 
a když jsem vyšel před ten 11ůj věžák v Sokolníkách, tak jsem 
klopýtnul a padl jsem tváří na obrubu chodníku, zatmělo se mi 
v. hlavě, tak tak jsem hned na začátku nepřetrhl tu nit, kterou 
jste začala navíjet .••• a oteklo mi oko, a měl jsem ani ne tak 
maličký otřes, s-píš jsem byl ještě anebo znovu opilý ••• a krás­
ná dívka ze zahraničního oddělení spráskla ruce, přerazil jsem 
si nové kalhoty, ale šel jsem, byl jsem otřesený a zakrvácený, 

ale usmíval jsem se, a tak, jak medvěd ne žaludské desítce, jak 
Théseus, opačným znaménkem tisíce a stovky mil dlouhým jsem se 
vydal ne jitřní letiště ••• Hi hi. 

Moje žene Pipsi, Dubenko, začala půl roku před smrtí býti 
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nanotávána ne dlouhou, předlouhou nit ••• a já jsem byl u toho & 

viděl jsem tu nit, slyšel jsem ji, dokonce jako by ta nit mi pro­
cllázela srdcem, ta nit mi procházela i tím mým chřípím, stačilo 
jen maličko zacukat, maličko popotáhnout, a plně �sem ten čas 
pochopil, co to je pro koníčka, když nu ráno nasadí do tlamičky 
uzdu a potom kočí cuká opratí, tak jak to jízda vyžaduje, juj I_ 

Dubenko, promiňte, že odbočuji, já totiž už nejsem nic jiné­
ho než to, že jsem neustále odváděn z cesty, tedy nedivte se, že 
ně-kdy moje psaní bude čehý a jindy hot, n.ěkdy budu i couvat, tak 
jak to museli unět ti mí neštastní pivovarští valaši, tak, jak 
t,o muse.jí unět. koňové na celé� světě ••• Teo, když vám, Dubenko., 
píši, musím vám sdělit, že moje žena, když ·umírala, tak kolikrát 
tam v Bulovce, před návštěvami, ni z ničeho nic. řekla ••• Jdi do-
mů, jdi si donů převlíct košili! A já jsem šel do�ů, abych si 
doma tu košili vzal čistou a měl jsem radost, že ni žena peskuje 
před lidmi u t,é své postele na Bulovce, a měl jsem radost., že ni 
nadává tak, jak mi nadávala, když byla zdravá ••• Jednou ale mi 
tam na Bulovce řekla ••• Já bych clltěla domů.I>ovídám ••• Kam domů, 
do Sokolníků? Ale ona posunutým okem řekla ••• Ne,�já chci dem�. 
Povídám ••• Do Kerska? A ona zavrtěla hlavou ••• Povídám ••• Te.k 
kam domů, k sestře do Schwetzingen? Ale moje žena se rozslzela a 
řekla ••• Ne, tam, jak je papá ••• Povídám ••• Ten je na hřbitově, 
tam u Heidelbergu ••• Ne, já bych chtěla tam, nahoru, domů ••• To mi 
řekla moje žena Pipsi, a pak se st�l ten zázrak, te okřála, ta 
představa nebe ji zvedla z postele a byla ještě kolik neděl v Ker­
sku, dokonce jsme se rozletěli na Kypr ••• ale já jsem to věděl a 
já jsem to viděl, kudy moje žena chodila, tudy jí a celou její 
bytostí pořád procházele, kam se hnula, tudy procházejí jí ta 
nit., na které ji zvolna ale jistě přitahovala sinrt ••• tak ta nit 
procházela jejími játry a tak, jako je psíček, který je řetízke� ne. 
laně připoután ke své boudičce na doživotí ••• Dubenko, tam, jak 
jsne spolu sedávali U háku, v Brčálce, v Zelené laboratoři, a 

pili jsme krušovickou dvanáctku, tam chodí nůj vyjevený přáte.l, 
chybí nu tři prsty, když loni byly ty nre.zy, tak v protějším činor 
žáku viděl, jak ne balkónu je psíček ••• t&k mu začal dělat bou­
dičku ••• a když dořezával poslední prkýnko, tak mu ujela cirku­
lárka a on si uřízl tři prsty ••• když se vykřísal, tak tam šel 
s tou boudičkou, ale oni nu řekli, že boudičku už nepotřebují, 
že dali psíčka, aby netrpěl nrazem, utratit ••• Jujl 
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A tak, nilá Dubenko, jsem nasedl do letadla a odletěl sněren 
na Frankfurt._ a naličko když jsem v t.é kocovině zacukal nit.í, cí­
til jsem dobře, že jsem navíjen, že ten količ�, na který jste 

začala namotávat tu naši cestu, je dobře ve vašich štrikujících 

prstech, a tak 11i bylo jako 11é Pipsi, dobře jsem iěděl, že jsem 

3 

v dobrých rukou a že se nemůže nic stát, protože letím a pojedu 

domů, tam, kde bydlíte vy, na univerzitě v Stanfordu, kam jste 

mne pozvala více než deseti listinami, kde univerzity Spokojených 
států 11i stvrzují, že mne jisté dny očekávají, že ta pozvání, 

že to jsou praporky, které určují směr a krajní h�anici mého 
univerzitního slalonuo •• A ve Frankfurtu mne už čekala slečna 

Zuzana a zděsila se, když 11.ě uviděla, obočí 11i už tak oteklo, 

le jsem přes obočí viděl převis své krvavé kůže, a hned 11i vyna­
dala a hned jsme pili pivo a hned 11i ře.kla ••• Prosím vás, co to 
je za. blázna ta vaše Dubenka? Už 111 telefonovala, kde jsme a 

jesUi nám nemá přiletět naproti do Washingtonu., není vona tak __ 

trochu_bzz?.A to bylo, Dubenko, dobré znamení, dobře jsem v noz­

drách eítil, jak tam na konci té gigantiieké niti jste maličko 

;len zaškubala a já jsem shledal, že t.o moje oko a ten 11ůj o·tře­

s� 11oz:e-k, že jsou schopny reagovat i vzduchem na to, že jsme 

spolu v souznění, že tak, jak t.o učí iekové, vy i já jsne půlky, 

polovičky, které po sobě touž.! a nakonec přeci jenom splynou 

,r jeden jediný celek ••• Ale ten čas ve Frankfurtu mi začala ta 

kocovina. Když jsme nast.oupil·i do Lufthansy, když jsem viděl ty 

unif'or11y té letecké společnost.i, protože moje poslední četba 

byl životopis admirála Roe:-d.re, spletl jsem si uniformy a zvolal 

jsem při vstupu do letadla Heil Hitlerl ••• A Zuzana mne omlou­

vala a každý mne omlouval, prot.ože viděl to co v i děl, že jsem, 

Dubenko, opilý, ale proč? Naše úřady ni už dva 11ěs.íce předem �la­

ly všechny papíry, ale Spokojené státy americké ni poslaly le­
tenku den před odletem. A to Středoevropana bolí, a protože jsem 
Slovan, přiznávám se, pil jsem a navíc ta malířka 11i dala na 

cestu lahvičku Myslivecké, aby mi to líp myslelo. A tak jsem 

po�om omdlel, a tak 111 ve výšce deseti kilometrů nad oceánem dá­

vali kyslík a já jsem ae divil, že ač letím do Ameriky, hovoří 

sa mnou důstojníci Heereswaffe ••• Akorát jsem se lekal ••• Co tomu 

řekne Dubenka ••• A Zuzana na mne zekřičelao•• Ta je blázen jako 

vy, jestli přijede do Washingtonu naproti, tak vás předám a po­

letím nazpátek ••• Ale Dubenko, nepřijela jste 11i naproti, už 
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byla noc a já tak jak jsem byl zbědovaný tím čekánín na letenku 
do Spokojených států, tak jsem ochrnul na pravou nohu, to je ta 
noje he11iparesis 1.ateri dextrae, jak na mne spadl v t.om roce pa­
desát dva jeřáb na Kladně a jak se ni pak začalo líp psát, tak 
jsem nemohl jít, tak Zuzana vzala kolečkové křeslo, dak tam ma­

jí pro invalidy, posadila mne a když jsme se rozjeli, tak jsem 
tím čekáním na letenku v Praze byl tak zbědovaný, že z ničeho 
nic jsem začal křičet ••• Na Bě1ehrad1 A pak už jsme vyjeli na 
parkoviště, a pak už tam byl pan Arnošt Lustig, a pak už jen ob­
jímání a pak už jen nakládání do amerického auta,_a to bylo ho­
voru a to bylo radosti, po tolika letech kamarádi byli zase spo­
lu ••• A Arnošt Lust.ig se optal Zuzany o • •  Prosím vás, už ode vče­
rejška 111 a pak Mládkové, kde budete bydlet, dopoledne i odpole­
dne volá jistá April Cliford, jestli už jste tam? A Zuzana kři­
čela ••• To je Dubenka, to je ten blázen, to bude pěkná cesta po 
Americe! Bránil jsem seo•• Ale proboha, kdyby nebylo Dubenky, 
tak bysme si neužili tak krásnej začátek, tak krásnej start ••• 
ach, kdyby nás viděl Jack Kerouac, kdyby nás viděl Dylan Thom.es 
••• a Jaroslav Hašek ••• Chachá! 

Milá Dubenko, pr.otože jste bohemistka, sděluji vám, že jsem 
si na jeden zátah pře:četl Haškova Švejka, je to geniálnější, než 
jsem kdy myslel, je to geniální proto, že teprve když Hašek vše­
chno z války téměř zapomenul, teprve pak v tom přehodnocení, 
v tom pábení napsal knihu, která je čistá, její styl je průhled­
ný, je to zasklená literatura, průzračná jak empírový nábytek, 
je to psáno jakoby levačkou, jako po překonané ko�ovině, je to 
radost z psaní, je to pravé Fruitio Dei, teprve na sklonku svých 
životních sil byl schopen napsat t.o, co nepsal, kdy mohl říci, 
jsem ten který jsem, to je to, o čem snil a říkal básník Březi­
na Otokar, že o�;lci a mystici nají k sobě tak blízko, jako, Du­
benko, vy a já�která jste mi chtěle jet naproti tři tisíce ki­
lometrů a víc, dokonce říkal Arnošt Lus:tig, že jste chtěla jet 
v tom nečase na kole, na bicykluo A protože jste blázen, jak ří­
ká Zuzanka, tak ne abyste jels! Ještě byste nastydla! Ovšem ten 
Hašek a jeho Švejk, to je opravdu prosklený styl, je to průzračná 
a průhledná e bezelstná literatura. Hlavně, Dubenko, nejezděte 
na kole mi naproti, to mi děsili ten čas, kdy jsme přijeli s Ar­
noštem na návštěvu k paní Medě Mládkové. To bylo milé překvapení 
pro Čechy a ctitele české literatury ••• Ach, Dubenko, ten pro-
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s-klený Hašek téměř na konci svého života, když panu Štěpánkovi 
diktoval toho svého geniálního Švejka, jak tento text se kvali­
tativně liší od prvního vydanéhó Haškova textu v roce 1912, kte­

rý je pokleslá humoristická literatura, Dobrý voják Švejk a ji­

né podivné histork�l Je to takový rozdíl, jako mdj první Haňta 
v Baronu Prášilovi a potom Haňta v Příliš hlučné samotál 

A Dubenko:, ještě, abyste víáěla, jak narůstá nejen hovorová 

ře:č, ale 1 argoty a slangy ••• Včera jsem jel taxíkem a vjeli 
jsme se otáčet přes bílou nepřerušovanou čáru a šofér povídá ••• 
To kdyby mi viděli hémoni, to by byl odchyt., to by mi dali po­

kutu, ale i vzali papíry do čistírny ••• Tak nejen odchyt korop­

t:ví, nejen odchyt z.ajícd, nejen odchyt bažantd, ale i odchyt 

taxíkářd.o. A je to tekl 

Ve Waahillgtonu jsme óydleli, llilá Dubenko, u paní Medy Mlád-_ 

kové, pořád ještě krasavice, a u jejího manžela, který má krás­

né oči a krásné šaty a je to gentleman. A byli tady hosté, ten 
večer, kdy jsme přiletěli, a byla tady i paní Lustigová, a já 

jsem byl opilý, a ote·klo a z,avřelo se mi nejen oko, ale měl jsem 

i rozbité čelo a v koleni přetržené tuzexové kalhoty. A byla ve­

čeře a já jsem se rozhlížel po zdích a všude byly obrazy Františ­

ka Kupky, a byly otevřené dveře a jimi jsem viděl do dalších po­
kojd a chode·b a procházely se tudy kočky a leželi tady psi a vši­

chni hosté, kteří přijeli přivítat. slavného spisovatele, byli za­

ražení a paní Meda MládkoYá, aby ř�č nestála, řekla ••• Slečno 

Zuzanko, odpoledne telefonovala ze Stanfordu nějaká bohemistka 

April Cliford, zdalipak už jste přiletěli a jak se daří panu Hra­

balovi ••• totiž, ona telefonovala už včera, protože si spletla 

pátek se sobotou ••• A Zuzana vyletěla ••• Dyk je to blázen, ta 

ženská, ta mi přivede do ústavu ••• A tak raději paní Meda Mlád­

ková dala znamení a dvě mladé Afričanky, Marokánky, se kterými 

paní Mede hovořila francouzsky, nosily tácy se šunkou a já jsem 

pil pivo z láhve a ani jsem nevnímal, že vedle mne sedí krásná 

Češka a naproti mně její manžel, všichni krásně oblečeni, ale 

zaražení! ••• A já jsem viděl jen na každé zdi viset obrazy Fran­

tiška Kupky, a viděl jsem je absolutně přesně jak v barvě, tak 

-v kres.bě, protože jsem byl opilý, vlastně už jsem přestal být 

opilý, ale vypil jsem dvě lahvičky piva a znovu jsem se rozšu­

něl ••• A pak Zuzana líčila naši cestu, lekal jsem se, co všechno 
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jsem provedl, co jsem vyváděJ., ale usmíval jsem se a říkal jsem 
••• To je o poprvně ••• Dylan Thomas, když přiletěl do Stát�, tak 
byl taky opilý a vypadal jak rozestlaná poste1 •• 

0
ale tady je krás­

ně, nohu? A zvedl jsem se 8 c:hodil jsem od jednoho Kupky ke dru­
hému a paní Meda byla potěšena a host.é, aby kryli rozpaky, tak 
zBčali hovořit o literatuře a tak ••• a já jsem prošel chodbou 
do knihovny, celá stěna byla zasklená a tam byl dvůr se silným 
kmenem a pak byl další dům, taky zasklený, a tam byl plavecký. 
bazén osvětlený béžově a byl modře vykachlíčkován ••• a na stro­
pě se otáčely dvě kovové vrtltle, které rozn.íchávaly něžnou bé­
žovou páru, a ke stropu se šroubovalo kovové schodiště, které 
končllo u stropu balkÓm:em, taky kovovým, a z něj vedly kovové 
černé dveře kamsi na_pddu, nebo do pokojíku, nebo do dalšího 
apartlláo A Dubenko, já jse11. tohle viděl a zapomenul jsem, že jsem 
tak zbědovaný·, a vrátil jsein se ke společnosti lidí a koček a 
ps� ••• a všicluů jedli a současně se bavili o Václavovi Havlovi, 
�dali je to správné anebo zda to není správné, že je v kriminále 
••• A j.á jsem prstama zmačkal šunku a zvedl jsem hlavu a pouštěl 
j:sem s-1 tu šunku do úst a jed_l jsem s chuti a pak jsem řekl ••• 
Tak s. tím Havlen je t.o takto: Obnovil dva mýty: mýtus Sokrat.ův a 
mýtus ••• no, jak se jmenuje ten, kdo ukradl bohllll oheň? ••• Já si 
vzpomenu ••• Tak Sokrates, že urážel bohy a kazil nládéž, tak ja­
ko Havel, za svobodna Václav, tak byLodsouzen k smrti, ten So­
krates. A řekl, že je lepší poslouchat zákond vlasti, než volit 
emigraci, kterou 11.u nabízeli, tak vypil číši bolehlavu, ač si 

přál raději, 11.ísto té číše, aby byl odsouzen k doživotnímu stra­
vován! ve veřejné stravovně ••• A Václav Havel, taky ač 11.u byla 
nabídnuta emigrace, raději poslouchá zákond vlast.i a tak je, přá­
telé, toho času v kriminále ••• To jsem řekl na zahájení pobytu 
ve Spokojených státech a že 11.án krásný hlas, nastydlý a ochraptě­
lý, tak jse11. si získal pozornost a pil jsem přímo z láhve.plzeň­
a:ké pivo a dodal jsem ••• A teo jsem si vzpomenul, Prométheus •• � 
druhý mýtus, který obnovil Václav Havel, je to, že, tak jako 
Prométheus, ukradl bohdn oheň, a nikoliv že mu orli klovou játra,_ 
ale ze ten ukradený oheň sedí Havel, za svobodna Václav, v krimi­
nále ••• Má to logiku? Má. A posadil jsem se, ale vedle židle a 
nalil jsem si na prsa pivo a zvedal jsem se a bránil ••• To nic, 
t.o nic ••• Když Dylan Thomas přiletě1 do Nového Yorku, měl s se­
bou ranec svých �avazadel ••• a ke snídani si dal dvojitou skot-
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skou a sodu a řekl ••• Sakra, to vedro, málen jsem se za letu vy­
pařil ••• A cestující? Zanračující, zanračená, odstrašující tlupa 
skřet:ů, mezinárodních špiÓ.nů a presbyteriánů ••• A vy na tom ne­
jste tady líp ••• A paní Meda se sladce usnívala a její manžel se 
zvedl, jeden ohromný kocour nu vyskočil na rameno, obtočil se 

tak jako kožešinový límec, pan Mládek se poklonil, pak stál u 
kulaté zdi, zmáčknul knoflík a pak se otevřely dveře v té ku­
laté zdi, pan Mládek vstoupil i s kocourem, dveře se nezavřely, 
ale pan Mládek stoupal výtahem vzhůru ••• nanebevzetí pana Mlád­
ka ••• a pak už jen kolena a pak už jen botičky a pak už jsem se­
ničemu tady nedivil ••• ÁááááááJ 

Dubenko, bylo to hrozné a nádherné, i když jsem byl v noll, __ 
dobře jsem cítil, že vy nne náte pořád na té předlouhatánské ni­
�i, že jsme vzduchem spolu v konunikaci ••• prošel jsem s někýn 

knihovnou, pak jsme vešli na syrový vzduch na dvor�k, před námi 
byl ten plavecký bazén prudce osvětlený oranžovým světlem ••• Pak 
někdo mne opatrně vedl po nodrých okrajových dlaždičkách a kach­
líčkách a pak někdo nne táhl z:a ruku vzhůru po těch t.oči tých 
s�hodech a kdosi zezadu mne tlačil vzhůru, pak jsne všichni. tři 
se nemohli vejít na ten litinový balkónek, dveře do zdi nešly 

otevřít, bylo nás tam noc, tak jeden z těch samaritánů nusel se­
stoupit. o schody zpátky, nad náni vířily dva větrníky z kovu, 
dokonce se maličko vyklonit, tak rameno kovového větrání by noh­
lo člověka skalppvat ••• a nakonec jsne vpadli do pokoje a když 
se rozsvítilo, byl to tady zase další byt, a ložnice a koupelna 
a kuchyně a po zdích strašlivé plastiky a hromady drátů a dokon­
ce se blyštělo i sklo. e .  upadl jsem do postele, u stěny se tyč:i­
la jakási plastická socha z kovu, jako by slisovali ryt.ířskou 
zbroj, a lidské ruce ni přiložily obklad na rozbité obočí a já 
jsem usnul ••• Já hned usnu, jen když jsen opilý ••• 

Ach, Dubenko, je,ště že jsem si vzpomenul, kdybych to neřekl, 
tak bych to urči tě zapomenul ••• Před několika n.ěsíci jsem byl po­
zván na francouzské velvyslanectví na večeři, že se bude jednat 
o nabídce Franc.ouzů, aby více studentů a tak cestovalo do Fran­

cie. Tak velvys·lanec to nabídnul, takhle roztažené ruce, že je 

výročí Velké revoluce, dvě stě let ••• a taje11.ník našeho minister­

stva zahraničních věcí odpověděl, že děkuje, ale ny že nepotře­
bujeme žádnou pomoc ohledně revoluce, Volnost Rovnost Bratrstvío•• 

(;"• 7 .,• 



naopak llY už jsme tak daleko, že Francie, kdyby potřebovala, tak 
my jí můžeme pomoci dobrými radami a zkušenostmi, protože my už 

jsme zavedli socialismus, že tedy děkuje ••• a pan velvyslanec, 
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můj čtenář, opět ty roztažené přátelské ruce mu zvedlyo•• a tak 
jsem se:, Dubenko, zvedl já, za{ukal jsem lžičenkou na skleničku, 

poděkoval jsem oběma ., ale že t,éo jsem tady i já, povídám, a že 

podle mne lit.eratura, a spec:ielriě česká literatura, má ve zvyku. 

jít proti srsti, česat společnost, se kterou žije, česat ji pro­

ti, umět usilovat o zakázané, dokonce tak, jak nne to učil Rai­
ner Mar_ia Rilke, v Mal tovi, že je lépe jisté t.exty uložit raději 

za roh, zavést k nim zápalnou šň\lru a pak, jistou chvíli, je l�pší 

zapálit t.u šňllru a radě'.ji utéci ·od obsahll jistých text.ů, proto-
že pro 11ne jé nejmilejší ten text, který jsem napsal tak, že mne 

leká, že se jej bojím, a myslím, pane velvyslanče, že tohle mne 

naučila :francouzská literatura, pro 11ne Francie je moje druhá 

vlast a Paříž je pro mne moje druhé rodné něsto, tak jako Praha 

je mi milá a podnětná i Paříž ••• tohle jsem, Dubenko, řekl a hned 

ml dalo pozvánky šest velvyslanell těch evropských zemí a stát.ů, 

kteří byli pozváni na oslavu d�ě stě let Francouzské revoluce ••• 
Kdo by to ře·k ••• ? 

A Dubenko, tam u krásné paní Medy, tam nahoře nad plaveckým 

bazénem, jsem ještě stačil slyšet, kterak se spouštějí žaluzie 

oken a žaluzie na dveřích, a slyšel jsem i jak v hlavě 11é se 

spouštějí žaluzie, a tak ze všech stran, zvenčí i uvnitř, jsem_ 

upadl do bezvědomí, tD jediné, co je na opilství krásné, t_o ne­

vědomí, ta tabula rasa, to ticho a nic, to nebytí, ve kterém si 

člověk skutečně odpočine, za cenu té kocoviny druhý den ••• Ale 

to bezvědomí v tom Washingtonu najednou bylo rozsvícené lucernou, 
světlem syčícím jako plynová lampa, a to bylo asi tím, že tam na 

druhé straně, na začátku nebo na konci nitě, kterou jsme spolu 

spojeni jak pupeční š.nó.rou, takový11 početím bez ejakulace, jsem 

najednou byl plný světla vašeho obličeje, tak jak jsme spolu se­

děli pod rozsvícenými stDly, kde plály stovky kytic, tam v Ker­

sku, kam nás pozvali na narozeniny, večer mezi květinami a opilé, 
příjemně opilé krásné mladé ženy a muže, tak jsme seděli v čele 

stolu, bylo to krásnější než naše svatba, vlastně to byla naše 

avatba i s tou nocí ••• a tea, Dubenko, jsem tam nad tou koupel­

nou s plaveckým bazénem vyskočil, ale bokem jsem zavadil z.a cosi, 

padl jsem pozpátku do postele, �ase Jsem se snažil, zase jsem byl 

r•s � 
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chycen plechem a zase jsem krvácel, a nakonec jsen rozsvítil 
stolní lampu, byly ty dvě žárovky dvoustovky jistě ••• a já jsem 
nevěděl, kde jsem, skácel jsem ty dvě mléčné rozsvícené žárovky, 
a tam těsně u zdi byl ten o:braz, vlastně ten lisem spresovaný 
zbrojnoš z plechu, postel už byla plná krve z toho mého boku a_ 

/ . 

ramene, chtěl jsem se zvednout a zase jsem spadl �a záda do ko-
t�ulu ••• nakonec na čtyřech jsem se vbatolil do koupelny, omyl 
jsem si tvář od krve, pak jsem se dopotácel ke dveřím, když 
předtím jsem se nohl pořezat o nastraženou okenní tabulku, kte-
rá trčela z jisté asambláže, pak jsem otevřel ty černé dveře a 
ty se vyvrátily, já jsem se držel kliky a visel jsem nad nodrým 
plaveckým bazénem, béžová pára stoupala, otáčely se ty dva že­
lezné větráky, a já jsem visel nohama dolů, držel jsem se za kli­
ku, znáte, Dubenko, Zlaté opojení? Jak Charlie visí z t.é boudy 
za kliku nad propastí? Tak tak já jsem se honkal, ale že jste 
při mně stála, že jste byla nůj anděl strážný, tak jsem se kop­
nutím do vzduchu opět přiblížil té verandě, a pak jsem tan stál 
a díval se dolů, nic nebylo tak krásné, tak nadreálné, jako to, 
c:o jsem viděl do_le, ty kachličky, ta prýštíc.i čerstvá voda a ty 
dva větráky a to strašlivé točivé schodiště, jak šroub ••• A Du­
benko, že jste bohemistka, tak vám říkám, jakou pravdu ná pan 
Roland Barthes, když říká ••• ce les evidents sont stupefiél Nur 
das Offe:nku.ndige kann verblfiffen ••• a tak jsem přistál řízením 

1

:vaším, zatahala jste za nit jak za uzdu, a zavedla jste nne nazpá-
tek do toho bytu v podkroví ••• a tam t1Ž začaly hořet ty noje pol­
štáře, ty dvoustovky žárovky je podpálily ••• a vzal jsem je, oho­
řely ni brvy, a nacpal jsen je na toaletě, ještě že jsem si to 
dříve obhlídnul!, necpal jsem ty hořící polštáře do bidetu a pus­
til vodu a bylo to krásné, překrásné, ty hořící vršky polštářů a 
to bílé plátno, ne které oheň zatím nedosáhl ••• a pak jsem se 
svalil do postele, kterou ni 'přichystala krásná paní Meda, ta 
svět:ice, která se pořád usmívala, dokonce že tak jak jsem přišel, 
to eo se všechno stalo a o čem ještě neví, to že ji všechno těš�, 
že jsem přije:l jako Dylan Thomas ••• Tak jsen ležel a už jsem ne­
spal, protože jsem uslyšel t.o, čeho jsen se vždycky lekal, to, . 
c:o bylo tady, ten vatovaný obsah mého pokoje a kuchyně, air con­
dit.ion ••• to tiché zlověstné vrnění, ten strojek, který je hor­
ší než odposlouchávací přístroje v zámcích a bydlištích pražských 
a tedy i světových diplomatů, velvyslanectví a mezinárodních ho-

29 
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telů, to bylo tea tady a já jsem tady měl usínat a spát, u paní 
Medy, na kterou jsem si tady v posteli a v krvi vzpomenul, že 
když tam dole v jídelně mluvila, tak mluvila jen ona, krásný nalé­
hav hlas jen a jen o umění, kterým asi byle prokletá, bylo to, 
jako když ve forbesu je milión mincí a na Štastný vrh pomalu jed­
na mince za druhou se vysypává do Štastných nastavených dlaní 
tak dlouho, až milión mincí se vysype ••• tak hovořila paní Meda 
aby ai odpočinula a začala znovu a zase, protože umě.ni, výtvarné 
umění, hovor o něm tak jako i ono samo, je nekonečn_é:. •• Tak, Du­
benko, jsem se.uvedl, a reprezentoval jsem střední Evropu a její 
srdce, Prahu ••• a mého Jaroslava Haška, o kterém píše tak krásně 
jeho přítel pan Longen ••• Hi hi hi hi! 

KdY,;ž jsem se o.dhodlal vstávat, kdy! jsem tomu nevěřil, že to . 
-všechno je pravda, když jsem se odlepil z prostěradla plného za­
schlé krve, když jsem se podíval v koupelně do zrcadla, polekal 
jsem se, zděsil jsem se, když jsem pak uviděl ohořelé polštáře, 
peří v barvě připáleného cukru, zastrčeoné d.o bidetu, nechtěl jsem 
až ani na tom světě být, na stole už asi paní Meda položila flas­
try & obvazy, znov:u.jsem ohmatal ty plechy nad mojí postelí, ale 
škvírami.jsem viděl, že venku už je světlo, vytáhl jsem Žaluzie, 
rolety ••• a seděl jsem na posteli a tak jako vždycky jsem si 
dlouze prohlížel prsty, nohy, které milosrdně odváděly pozornost 
od toho, co se 111 stalo, co jsem vyvedl svým hostitelům. ••• a sám 

o sobě, co říci, Dubenko? To, co napsali o Dylanovi Thomasovi ••• 
že Dyrlan pil svou krev a sytil se vlastní dře:ní, aby pronikl k ně­
jaké s-vé podstatě ••• Ale k jaké podstatě já, Dubenko, pospíchám? 
Musím něco udělat s tím chlastem, musím, protože už mívám maličká 
deliria, a to je, děvenko, zlé. Už kvůli vám, Dubenko, musím sám_ 
se sebou něco dělat, přeei jste sama s�be neposlala do Čech, pro­
to jste nevešla jen tak až ze San Franciska ke Zlatému tygrovi, 
přeci jste nejela sobot.ním autobusem do Kersk_a, přeci jste to ne­
byla vy, která jste se poslala do té střední Evropy, ale byla 
j,ste poslána ••• Byl to váš osud, a já teci sedím ve Washingt.onu, 
a já jsa na dně si umiňuji, že ne začnu, ale musím začít jiný 
život, už kvůli vám, která děláte prodavačku v obchodním domě 
tam ve Stanfordu a odpoledne pak učíte žáky ruštině, abyste si 
vydělala na živobytí, abyste mohla uživit psíčka, čubičku, jak 
píšete, kterou jste našla a se kterou spíte ••• Vzpomínám tea na 
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z:ačátku t:é bláznivé cesty po univerzitách, vzponínám na vás, ja}c: 
jste siuatlala v Kersku pod velikou břízou, opřela jate váš nod­
rý ruksáče·k s pětikilovým Česko-americkým slovníkem pod hlavu a 
usmívala jste se, tak jste se usmívala, jako ta utonulá ze Seiny, 
nic jste nechtěla, nie jste si nepřála, stačilo vám, že nad vá11.J 

šumí listíčko břízy, svítí slunce, sedl jse111 si vedle vás, nedí­
val jsem se vám do tváře, nemo:hl jsen - se podívat., protože byste 

_viděla, že vás miluji, že vás mám rád ••• pak vás obklopily moje 

kočky, přišlo jich pět a čichaly k vám, vy jste jin nestavila 
prsty a kočenky přivíraly oči a vnímaly vás, dokonce ta maličká 

se vám stul�la do klína, ale vy jste se dívala skrz listíčko bříz 

dO nebe, nemrkajícína očima jste u.ž dopředu, tady v Kersku, vi­

děla načrtnutou tu 11.oji cestu po Americe, u.ž jste viděla Woodrow 
Wilson University ve Washingtonu, pak jste dál do modrého nebe 

táhla modrou čáru na Columbia University v New Yorku a dál, to 
přece nemohu vynechat, Cornell Univeraity v Ithace, a pe.k musím 

ae zastavit v Detroitu a přednášet na Michigan University Ann 

Arbor, samozřejmě jste táhla dál tu vaši modrou nit do Cll.icega, 
na univerzit.u Urbane, samozřejmě se 11.usí11 podívat do Nebrasky,. 

tam, kde jste se narodila a kde máte maminku a šest sourozenců, 

na univerzitě mne bude čekat v Lincolnu pan curator filmu Dan 

Ladely ••• a potom, co kdybych se podíval na Harbourfront a oni 
llil:e za přednášku odvezli na Niagara Falls a Six Nation Iroquois 

Reservé? a potom univerzita v Bostonu, kde pořád prší, musím mít 

galoši a deštník ••• a pak do Los Angeles podívat se na beatniky 
••• A tak jste snila, a pak jste mi to snění přeříkala a na ma­

ličké mapě j·_ste to modrou tužkou do Spokojených států načrtla, ten 

váš kerský sen, kde všude budu, řekla jste, že už jste napsala 

t.ě11 uni verzi tán a já ne že pojedu, ale že. 11.us ím jet, abych na­
konec skončil to 11.oje turné v San Francisku, na Stanford Univer­

s-:ity ••• a optala jste se mne, c:o já na t:o? A já, že to bylo až 

příští rok, tak jsem řekl ano, ANO! Protože jsem nedoufal, že __ 

ještě budu ne světě, myslíval jsem ten čas na to, že by asi by-

lo lépe nebýt, že bez té mé Pipsy se 11.i nechce žít ••• ANO!, vy­

křikl jsem tenkrát v Kersku a teo sedím tady, vy jste tam na uni­
verzitě ve Stanfordu, 11.áte v prstech nit & navíjíte už t.u noji 

anabázi., t.u moji pout, t.u moji On the Road, ten text, který na­

psal Kerouac, to cestování autobusem napříč kontinentem, od At-

31 
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lantického oceánu až k oceánu Tichému. Jsem, Dubenko, zatím ta­
dy, zbědovaný a rozbitý, bo_jím se jít dolů k Mládkovým, jichž 
jsem ošklivým hostem ••• Otevřel jsem. ta černá vrátka a c.o jsem� 

neviděl? Pára, růžová pára byla až u stropu, dva černé větrníky 
se pomalu otáčely u stropu, dole byl modrý bazén a tan plavala 
nahá Zuzana, to bylo její, kde byla, tam se musela koupat s·krz 

tu svoji páteř, větrníky pomalu otáčely růžovou mlžinou, žárov-

9. od stropu �ítily, jako by se míchala meruňková zmrzlina.o. 
A Zuzana plavala naznak nahá a růžová, jako pivoňka, a �olala 
na mne vzhllru.o. Helou! Pojate taky se koupat ••• 'to byla noc, 

pěkně jste se vyspinkal ••• Alel Už volala ta šílená Dubenka, 

jak že j'ste se ·vyspal? Jděte do prdele oba dva I Vy jste zamilo­
vanej do ní a vona do vás I Jděte do prdele vobé dval 

Ach, Dubenko, vy jste ten svůj Thurn-Taxis.ův příkop přesko­
čila S Když jsem dostal balík leteckou poštou, několik desítek 

pozvání těch amerických univerzit, viděl jsem, Dubenko, jak váš 
nezlomný talent a odvaha donutí.ly vás, abyste skočila, a i když 

jste uviděla ten vodní příkop, přeci jen jste dopadla na všechny 
čtyři a teo jedete dál k cíli, kde mne na univerzitě v Sta.nfordu 

budete očekávat ••• A te-a zase já jsem přeletěl Thurn-Taxisův př,í­
kop, dopadl jsem nejen do vodního příkopu, ale tak tak že jsem 

ai nezlomil obě nohy, tak tak že jsem s:i nesrazil vaz. Tea se·­

dí11 na vodním příkopu, zvedám se0 , abych pokračoval dál, nédá se 

už nic dělat, zítra si vezmu černé brýle, flastr na obočí, a 
z:ačnu na Woodrow Wilson Univers.ity to sv-oje čtení a pak besedu 

s bohemisty a všemi těm.i, kdo mají odvahu se mne ptát o mém ži­

-votě, o mé literatuře, o mých názorech na celý světo •• Vlastně 

t� moje přednášky na univerzitách, to vlastně jako bych říkal 
-vámi Vždyt jsme spolu spojeni t.ou modrou nití, ne které jsem vá­

mi na pob:feží Tichého oceánu přitahován, tedy t.o, co řeknu zít­

ra, jako bych říkal dneska vám... 'la naše velká pardubická steep­

lechase je pro ll!le nejen symbolem, který v zastoupení vypovídá 
o docela něčem jiném, ale je pro nne nejen ta Velká cena, ale 

hlavně Thurn-Taxisův příkop šifrou, která je mi schopna vysvět­

lit nejen lidský život, ale celý svět ••• Ten Thurn-Taxisův pří­

kop pro mne je mezní situací, tak jak mne to učil Karl Jaspers, 

protože to co jsem, do toho mne vtahuje nejenom můj osud, ale i 

moje vůle ••• Jaspers učí, že signa existence jsou: svoboda, roz-

f' 
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hoďnutí, volba, komunikace, tvrdošíjná vůle, odevzdání, uzavření 
se do sebe, otevření se celému svět.u, obrácení, absolutní vědomí, 
nálada ••• láska ••• Dubenko, jak ta Velká cena Pardubic se všemi 
svými. překážkami a příkopy a lavicemi,_ jak souvisí s tím naším 
životem a žitím a eyšlenímo Jaký Thurn-Taxisův příkop děl! d.ítě 
od dospívání, clllapce od jinocha a jinocha od muže a dívenku od 
slečny a slečnu od ženy a ženu od 11atky a nuže od otce, jaké: 
j.sou to příkopy,, které musí každý člověk přeskočit, příkopy, 
které se skáčí jen jednou za život, příkopy, jejichž přeskoky 
se nedají učit, i koně skáčí Thurn-Taxisův příkop jen jedno� z� 
rok, t.ak se každý kůň leká t. .oho příkopu, troufne ·si na něj za 
rok, až když zapomené ••• Doufám, Dubenko, že jsem už ·na druhé 
straně Th.urn-Tatlsova příkopu a tea u.ž pojedu bezpečně, veden 
vaš.í nití, pojedu naznačenou trasoú až do cíle, kde se uvidíme 
••• Zdalipak ještě 11áte ten prstýnek s červeným rubínem, který 
jsem vá11 dal, když jsme se rozloučili v podzemní dráze na Flo­
renci? 

Milá Dubenko, posílám vám pozdravení, těch několik vět, kle-_ 
du si dva prsty na horní svůj ret a pohybem vzhůru, jako po dia­
g_onále o.-bálky dopisu, vám posílám pozdravení, takové, jak děti, 
když pouště.jí draka a drží pevně ni tě, tak rády posílají draku_ 
do nebe psaníčka. Chtěl jsem vám ještě poslat fotografii z loň­
ských Karlových Vacl-, kde tl podáváme ruce s panem Bert.olucciri, 
musím vám vyprávět, že jeden mladý fotograf si ně chtěl vyfotit, 
povídán, tak po Posledním císaři s.e sejdeme na balkónu, tam je 
sluníčkoo•• Tak jsme se tam sešli, připravoval si ten aparát, 
najednou prošla televize, a až ;ten dozadu, odkud jsou z balkónu 
vidět. Karlovy Yary, a já najednou, co nevidím? Pan BeT.tolucci si 
to kráčí tím dlouhým balkónem, povídám, ty vole, náš nabitej apa­
rát? Teo budeš mít snínek, náš to, vole? Mán, pane Hrabal ••• Tak 
j·se11 se ·zvedl a podávám ruku slavnému režisérovi ••• povídám tóu 
mojí lámanou franštinou ••• pane Bertolucci, jsem okouzlen vaším 
ťil11e11 a ještě víc jsem byl okouzlen vaší tiskovou konferencí ••• 
a potom, pane Bertolucci, vaše oči, to nejsou vaše oči, ale to 
jsou oči Charlese Baudelaira ••• tak jsem hovořil a viděl jsem, 
jak ten můj mladý fotograf se morduje s t.ím svým kra11plem, a pan 
Bertoluc.ci., jako by to věděl, naklonil se a pošeptal mi do ucha 
francouzsky začátek Baudelairovy básně Mrcha ••• To jitro nájové, 



jež mátlo naše těla, ná milá, co jsme viděli? ••• a podal mi ruku 
a kráčel tam, kde stál št.áb televize ••• Povídán. o .  Máš t.o tam? 
Pane Hrabal, já skočím z balkÓnu na ten ciment, mně se ten apa­
rát posral ••• Povídámo•• Tak aynku, jen klid, pan Bertolucei mu­
sí jít zase nazpátek, rozumíš? A tak, Dubenko, vy taky tam v San 
Franc,isku mějte klid, bua..te tr.pělivá, nakonec, jako to dětské 
psaníčko p.o režné nit.i, budu se vzdalovat a tak jak se budu vzda­

lovat, tak se vám budu blížit ••• A to bude setkání, jujl 
A je.ště pár vět .••• Pak se pan Bert.olucci vracel a já· zase · 

jsem se zvednul a pravil jsem ••• Pane Bertolucci, jsem český spi­
sovatel a vyš,ly ni v Itálii moje knihy, dejte ni adresu, prosím, 
a já ván je pošlu, ano? ••• A pan Bertolucci psal ·adresy a foto­
graf pracoval a usmíval se ••• A pak jsme se rozloučili ••• povídám 
••• Tak co, vole, náš to tam? Mán, pane Hrabale, 11á11 ••• Tuhle 
t·otagra:ťii vám posílám z nov.in, milá Dubenko, a abych nezapo�ěi, 
11á11 tea celkem na podzim dvanáct koček a kocourd a kotat a když. 
při jedů d.o Kerska, tak packám o ta zvířátka, ale nakonec je pře­
ei jen nakrmím a napojín mlíčkem, a tak, protože jsem se okotil 
vzponínkani .na vás, tak usedám & píši ván, venku padá listí, sví­
tí s.lunce a břízy už shodily listí tak, že skrz větvičky korun 
svítí to slunce a je tak krásně, tak jako je v Novém Yorku krás.­

né indiánské léto, kde před čtvrt stoletím jsem se opaloval u At­
lantického oceánu a naslouchal, jak zvonec na bÓji klinkal umí­

ráčkem tisíci kočičkám, které ta11. zdstaly na Conneylandu pod 11·0-

lem a nikdo k nim nepřišel a tak tam zvolna umíraly, až na pár 
statných koček, které měly odvahu si přes pláže dojít něco ukrást. 
n�zi lidi ••• ale tady v KeDsku je tolik listí, klidně kdybyste· 

tady byla, mohla byste si zase lehnout do sluncem prohřátého 
list:!, opfela byste se: o břízu, pod hlavu byste si dala ten váš 
zrovna tak modrý tlumok, ruksáček modrý jako nebe, ve kterém je 
ten pětikilový česko-anerický slovník ••• A tady je tak krasný 

podzim, list.! padá a den ze dne je každý list ještě barevnějši 
a průsvitnější, je tak něžný každý lísteček břízy, jako cigare­

tový tabák, jako cigaretový papírek, aby se nakonec tak vylehčil 
a zhedvábněl, až v lehkém závanu větříku se rozsype, celá koruna 

a koruny těch mých bříz se sypou, jako klavírní Liebestraum Lisz­

tův, ta střední část, kdy prsty nusi probíhat celou klaviaturou a 
nahoru a dol\l a doleva a doprava, tak, jako se sype list.i a lís-
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t..e.čky kerských bříz. o .  a kočky a kotata si hrají, vyskakují a 
chytají padající ty poštovní známky.toho, že léto skončilo a sym­
fonicky končí a nastanou deštivé a mlžnaté a depresívní dny pozd-. 
ního podzimu a začátku zimy ••• Jojl Až napadne jednou sníh, Duben­
ko, tak si zajedeme spolu, jen my dva, do Moskvy, najmene si auto 
a pojedeme tam, kde bydlel básník Bo:ris Pasternak ••• ten taky by­
dlel za Moskvou v té své dače, a taky bydlel v takovém kraji, jako 
je Kersko, a taky břízy a borovice, a taky měl políčko, kde si 
pěstoval brambory, . tak jako já, ale my půjdeme pak na hřbitov, 
který si vyhlédnul, tam i když bude sněhu po prsa, tak cesta 
k jeho hrobu bude zametena, je tam kámen, trčí tam jako milník, 
a je v něm v oválu vlys básníkovy tváře, profil Pasternakův, udě­
laný jistou moskevskou �ochařkou podle veršů Anny Aehmatovové ••• 
A jeho tvář se podobala Berberovi i s jeho koněmo•• Ach1 

Ale, Dubenko, já jsem chtěl pokračovat dalších několik vět 

o t.é mé cestě po Spokojených státech, jenomže já jsem ještě pln 
těch Několika vět ••• takov.é�o pokračování Dvou tisíc slov ••• a 

z.a.se, t.o je Praha, střední Evropa, kde tisíce lidí podpisovalo 
Několik vět ••• těch n.ěkolik vět ale se stalo prubířským kamenem 

těch, kdo jsou pro strnulý dogmatismus a kdo jsou pro tvořivý 
dogmatismus, kdo s.i tedy přeje změny v tom našem politickém a 
tedy i kulturním životě. A t:o bylo zase křiku a bylo protestů 
a to bylo i na nne pokřikování, že jse.m kolaborant, jen proto, 

že jsem nepodepsal těch Několik vět, a já jsem dokonce byl po­
ctěn návštěvou U zlatého tygra, napsal mi ten nůj dobrák Václav 

Havel, že za mnou přijde, ale já jsem odešel, protože jsem v šest 
hodin byl na v�če.ři u přítele, a Václav přišel k Tygrovi až po 
sedmé hodině, a ní přátelé se stali llýlli nepřáteli, dokonce kři­
čeli, když mne hledali u Tygra ••• Kde je ten kolaborant? A já 
jsem raději byl kolaborant, protože, Dubenko, já jsem to taky 
řekl Václavovi Havlovi to sobotní odpoledne, kdy jsem s tisíce� 
lidí oslavoval v zahradách franc.ouzského velvyslanectví výročí 
francouzské revoluce, řekl jsem ID.Uo•• Ano, Václave, já tenkrát 
u Tygra bych to možná podepsal, ale tectka už nikdy ne. A proč? 
Přeei já podpis na Několika větách nevyměním za osmdesát tisíc 
Hlučných samot, které vyjdou tect v listopadu, já těch Několik vět 
nevyměním za osmdesát tisíc doslovů Milana Jankoviče ••• Vždy{ 
Dubenko, já jsem vlastně na světě jen proto, abych napsal Příliš 
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hlučnou samotu, tu Samotu, o které paní Suzan Sontagová v New 
Yorku mi řekla, že tohle je kniha, jedna z dvaceti knih, které 

budou obrazem literatury t.ohot.o stolet.í ••• Tak jsem nepodepsal, 

zrovna tak jsem nepodepsal Dva tisíce slov, ne proto, že· byc:h 
je nepodepsal v tu chvíli, dokonce Vaculík proletěl s těmi Dvě­

ma tisíci slov Literárními listy a povídá ••• Bohouši, tady mi 

t.o podepiš ••• a dal mi pero a já bych bianc:o pode.psal těch Dva 
tisíce slov ••• ale Vaculík najednou ř�kl ••• Nic nepodepisuj, ale 
napíšeš-mi za tři dni něeo o Pravdě ••• A tak jsem napsal Hra o 
pravdu ••• a ten esej nakonec nahradil ten můj podpis, zrovna tak, 
jako moje Kouzelná flétna nahradila můj podpis na Několika vě­

tách ••• Hihihihio 

Ediční poznámka 

Tento text psal Bohumil Hrabal v první polovině října 1989. 

K přepsání jej předal 16 .10., přepsaný t.ext k závěrečným korek­

turám obdržel 19010. Při přepisu jsem na mnoha místech doplnil 
či vynechal interpunkci, ostatní zásahy byly nepatrné a čistě 

formální. Pro přesnost poznamenávám, že poslední odstavec textu 

je z hlediska faktografie jistě licentia poetica. Esej Hra 

o pravu. vyšel v Literárních novinách č. 25 dne 24.6.1967, tedy 

více než rok p ř e d  podpisovou akcí 2000 slov. Podobně Kou­

zelná flét.na byla napsána v lednu 1989, tedy cca pět měsíců 

před akcí Několik vět. 

19.10.1989 vk 



Hana Fonická 

Rí m s k a  k a p i t o l a 

I. 
l. 

Do RÍllla sam prišla prvýraz v jeseni r. 1948. Bolo 
báječné blúdit večerným bohato rozsvieteným mesto pri fontánach, 
predstavovat si z literatúry známe postavy ·umelcoY aj 

iných význačných návštevnikov Ríma z minulosti, no naj-
!ivšie figuroval v mojich predstavách slovenský rodák 
z Košarísk, hvezdár a generál, spoluzakladatel Českosioven­
skej republiky Milan Rastislav Štefánik. Ten_bol Y Ríme veiarás, 
zavše 1 viac mesiacov naraz, mal tu Y mojej predstave takre­
čeno domovské právo: -najma ak si pomyslíme, že tu našiel 
i evoju konečnú lásku - •jedinú Giulianu•. 

V roku 1915, ked sa o�itol v Ríme ako.ranený pilot zo 
srbského frontu privezený do nemocnice Královnej Matky, 
• Giuliane ešte.ani nesníval. Nepoznal ju ešte ani v r. 1916, 
ked prišiel v letnom období via:c ráz na skok do Ríma 

s Udine, kde bol hlavný taliansky vojenský štáb. Do Udine 
k štábu a k preletom nad bojiskami ho odvalilo z Francúůlra 
ako poručíka Francúzskej armády hlavné francúzske veliteÍ-

, stvo. Z Udine vyletúval nad nepriateiské zákopy, plnil.viacero 
bojových úloh, do Ríma prichádzal·na porady, prináša� správy. 
S markýzou Giulianou Benz oni spoznal sa však pri svoj om naj-
dlhšca r:!mskan pobyte a to od februára do jesene roku 1918. Vtedy 
v R!me 1 s jej pomocou dovršil diplanaticko vojenské vyjednávania 
s talianskou vládou, čím sa plne uzákonila regulérna česke­
slovenská vláda a upevnili sa i výhlady na vznik novej republikyo 

Z Rima cestoval sám a niekedy už 1 so snúbenicou markýzou 
Giulianou do Paríža i do Padovy, do Foligna aj na iné miesta 

sústredených jednotiek československej legienúskeJ arm,dyo B�l 
načša v hoteli Grand pri stanici, •• o u! dámejšie s� ·všelico vede-

• . . 

la1 ale i poza.búdala o nom z četby 11 teratury, 'venovane.1 jeho pamiat-
, 

ke alebo pojednávajúcej o historii prvej svetovej vojny, ale moja 
lensk, pozornost bola priredzene upatá najma na lásku ••• 
o aarlcyze Giuliane Benzoni sCD veaela, že ostala vem, Štefánikoyi 

• I 
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� Jeno tra6lekeJ mi.rt1 v r. lil�, i� a& nevyd�ls � liJ• a pnbaJI»� 

mi, � dokc.nei:t 1 to, le etr rorsd14ovsk,1 palác 'fo "<'lorenc11 µredal.a - vy• 
ffleniln. Z!.l pohod!ňu vila nad .aorom v sorrente, k�• • 41rok• otoli 
pr(lcff:1!1-«. dl!\4 rok1 aa . pcdrlhnutí Yar!elani�, lkól a zlepJen1 
roc:141.ny�h j)QN?'H Mne·tbHl�h:> t-�luu1ske1'0 Juhl.l. Ke! -•1 lllll, koi-.6-
p-ondent Če•kosl�k•J tl�čoveJ r'.il)011l'r-1e v liat .l.948-�0 a Wanlk 
:, 'i.etan !aPJ Na v J. •t• ?"Mul• ie po(\.."likn•• a,.....,Jt• mljm., aale 
a,r�tnlm � 40bN tun,s\l.ideill l'oµolink• Y;tlet � J-.an, teill.ii •• � 
ve!.!!111 1 preto, le:»o •• dat�l.A, le •• �•tavút• Y !i-ar.Nnte. VS'let 
3:.t podttril• uv1del1 aae 1.-po1, l"OapeJe, Vezuy aJ in4 krúy 
pO,lá p1é11, YM0611 •• • ., ůtN�i o••"1 na.C., •ON111 od J\llm 

allit k .leapolu._ vid.eli aQ Capri, ale aJ 1D4 NtroY�ek;f, aksly 
óv!h;.Jwi:e n a;od yoJn•J hl&d1Jl1 Jt alAka, e. ul J• '1a �oi-nn\ol 
�:.iaik • ,._. \aur'-:11 n• bDtd ocnome •Y•Y•Uil • ad• J• Yila 
fl•ndonn, -. .a'-a prip.Ga:u&l. 1 „kV &ae a1 oaueU •.1 �•ao 

. -4 • • J•J W &koa it, J • na aaa Yftj i . prialii. iú "1i1 wl-. 

lasu.lo 4obad0ftld.e, alli ta-1 cnui iat v1�m t dQaJ' 
ui v1.1Y t atopy po GOJ-k• aJů po lat-"' apieOYBteloob. 
aaenl a;. u •• I• •• w ktOl'OU1 Jůanalca boaU..1 aatul­
la ekl..,.n·t11 • uael.okf,al pGl'QQ&MfiokJ,'al s�poapeJq-
-,.i Y.,tJa-1, ktGr\1 dn,u upl&Ul Y fo=pa�cb •c1ceronov1•. 
J& 8CII nMho•" usad 4Lwu ee■t• po atl.�da.� áuioa, 
0ft -- a..ni t.m kritlQ' kúeat t �-ll &maarůOYOGY. 'fybr-5.la 
u.la aa1, X&ta., IDi-"'•-' • tnúainh pe padAtucib a naUch 
11�••tú.h, wr,tili •• aa na�k� tieu ••tou de 11.aa.. lo dala 
•• •i laJrai .Iů, ,� Ja • ta YJl'étlll, G1w.1ama .,...... •J 

•a • Ď.o.a p1tkn• pcrO,ipMY!la. Potltll - bld�enn,f rtaaq 
rod1.irnl 11Yet, lilad&ai• al.utnfbo "Ttllt ilr."Ntv.k!&Q • �ebi po 
pe.rtocb, � ueríneoc,b 1 po ?l4kch1 ta.li am aavJe �o•J &leko 
:;;_uoel1s p�rtoy.� i �pri v ode � �lOQ bodko� lt ěerv•n,ia � 
kl. ob-dk• • di&he - la lb. et..il• l• pr.a " 40:prech1 - nla.4ab 
pr1 mm-i a.le•tG, llde ti ari pr-1\eú Hr• od Sy-e\r1ee a �lcwmateJ 

·to Lllpae, - au.pak.a. 1 tie !saU c-•s\J· de.GY, - aa Mdls •• 
I�•• � e•oJ• pNaíilv-.ti• ., � ..... , •• Pot• wwb.l.1 do a-ai1ob 
peknJoh 4Q.ť l'Lask.eJ ponod1 aráa.,., naie\é tw.ci., acat.n4 
Y.tbI11u,, �o úa lat,( 4GU 1 al nú odvol.a.Ju, nie�o a'1a pw-o­
apráYul prbteI �Uoi nuppelci & �r!lei1 t�au s-.ejeJ ku.r$rakeJ 
oe•t, do � /,.r„c"ál � iiinutenue -.�i. �. Id ao 
a!iriil1 •1J;>01'1Yíili Y a\1v1ae • proce•oa preU �bQJJúraa :.;:l•mt.1»oY1• 
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pretole bol peč.!.,& veJn •. 1 po veJne Jeho taJWiln!km ••• í 
V Jese.,1 .ta nu.oza,J c.�vol�li �o �luťb,l Y ftíse �cmow, m!ill .-:;:ie 
ůlO iliSl.l � bblen1• � tr,;>-11.1 t'i.'2ie a�. 11 nq,lOfiJ 00111, t:.lebo 
oaul ta "l•bo L"\d• Y •�PlQneJ k:rsJine, mu.i u6al �t �j 
pr'4a y prtp:Mte e:d.gr-M1•• QJ fosi naiiel, Ale ptala eoa 0,;1 lM 
;ota irápii Ja• 6�,.ů.;� aca \r•�1• Ji•Í;1, i:, 4oa:;. _. •11 ,_,.,.,. 
u etal'lob ro4lieY alad.iia dcirku, čo ak nám Ju potaa .n•pwatia't 
'N eYede1-il •• al pred a� Y1 t, ako meaia t:.k\1 dln� Gdláf enos i •J 

o4 oet!ilUleJ rodin,, v.!•• i•e.r k�U., lt•rt; meauc 11waela 

•• i a aía dCDOYl \frjttlt •m• $"3 � -a�11 ne si ZV,YlolÍ .� 
tbliY\1 celoap-olečeoak.ů at�fru, 1\lc, � u nda Y:,Yinul.a 

.._ 
por. 19-48 • aoo1 Je,.iineJ Yl""111eeJ •t"n.,, a J•J aedcwer,y 
k 1-1• dOkoaoa •la..•tala i .so au-aohu o at.ratll moci. ,.'.no, bal.i 
U• b:rom4 piaoeeay • lu-o�i roaauda.S., eei, U d•aú 
r-lit.� Pokff pa�:t••i&tyeh• t:!te Y r. 1948, � au octohtk•lt 
• Bftttab�,1 4• hJ.iauka, exlatovall aliee, n_...etla Uaaar,kove, 

i tet6tťtcwe, ů• 1 obN.,. • toO!O' ntl aáeatboh, -w r. it,o, 

kd .. " • Talla.uk• •• ot%"3ehQr& ..,.,,1u. ul :nebolo w..to ant 
apolkn nUObo • ••• lbenr,-lc» 11 !te:t4niu, ?i atal.1 �J 

1al am • aocn,y t. oona,, a a-o ec lta ftlO. bOlo yYtret,, 

• i!o nia, belo ros�1,,, .-.lliaptan4 • hode4 4o �Ja, do pl9Ute, 
e.b.7· nič ul n•pi-1;>-1Mlo auru 4obl-J republiku, ktor• 1 Xoa:nm.1stte­

k•J st„n.e dala �a• •vQJno JestT"4nt& čleh3t, povelll� J•J 
" 

11Moai, poahody, tat.rpel6'cle, a1e•to v an••• vlet.to: tar�• 
4oatala •c,4acu•. IÚ'Gd, poi:orenl cel.I, pt-81(Gtl&nl Yi•tko 
• aoleaoa 4uiou, a 60 .AePNt,k ... 1 1 ..,_n-el e1 do ff-tior., w.c 

__:__p.reebOY&l y ••b• • ;;oaooou bo,IOQ ilJ inf ·••J•, &DCIOQ Y.r•Jn• 
· • Delwl•ba• pot.upo'NAé o1t.Y, pr•�•edaetúa, oa1.aory, {jj po 
bl lepil•• l'1• pri�li \f r. ljói, al• trvalo to il"íkr4U.o. 
a snow vletko ;,i-1 •tara � Yera •iíle 1 aoriie, �k e1 pomyalťae 
na.�� ellu eov1etak.;;ch •oJ•n�h llrdiel, t&n�ov, l1etadi•l• � ěo 

k tCIUnl 1 pre ich ro.ilny tr•bs• Človek b)' 11.Ya:lel � .,;Y<'ít.GS$ t 
roko. o'1 r. 1�♦8, poiCIII anon dwa�� i oo r. 1968 - epclu 
40 rok.OY dui•'ffl.4ho núilir.i na obča:ioob • to bJ �J .amuu 
ubilo. ,!..le 4lllu A-�- 4ob1t aii, l.!ui« J� i1YOt ... , krehká •l•­
nd byi pod hra.1).111 tupj's Mtona.-;, ěo ao aebl\ praeuJ•, Jc1a nepreJtSú 
Y!e�to, !o ju :&!\lo c.n1t, kjm .. * n•;noed1eri• k alntu. 

V lGa pqá tnoa rCNN 19681 Y �aae YieObHA-,HlO \lYOr neniA 
s Yfd.ToboY, p:!•:1111 aoa po4omae 11ko .aJ W bOJ'ÚC� ibl.Oll 11"1t)' 
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o .:-teť'án.1?::ovl a "iťl ... mi Jlťi U;t aJ �ir'x$'-'4 Glulitmll S..naan1 • .i.ite 
&11.A, 1:$.1• ul v R111e. nl• • Sornnteidoori an4-1, řA.;Javéa.nh • k-tort 
J'1 'boli len pr-4 rok.a 1\lťYlt!v1i, del1 �1 J•J i-úleku a.4reeu. �hwilili 
311, !!k6 J• pr1 ovoJeJ a-e4emdes1atke ešt• �al-4, aviela, o •l•Uro • u­
uJf,aa I d.ok,alB a1 to med 1 eaas, kecl mi nta 12:J 'f1l."'ft list 1hnJ 
odpísaL:t, ·• doteraa && nteheel.a 4otlk•i Veb •ttd, Jtet'dn1a ani 

.. 

dob; a n1.�obo, ěo s t;a eiiYi„lo, pre nu to beli ••el pi-!111 
- -

o•otan•, ul.e teras 4osr•l l�a, naJa� F• nu, poroa.�••� ai Yle\Jte, 
,�Ito bOlo- to bolo &i 60 a1 l)SIIU t-', b.1 aCII l• 4tc P" pr111.A 4• 
R1iP, oaolm• roshovor.y neniihl'i.iu1:! ni!. V;ybš-.Ua •• ai •letko 
k odJa Idu, •r.t•ibla •• al nh prdve ••hl pr:t:del nl�t 
M ao'., pobJi • Rtm•, • dĎa '• �Ibl •• al uatapotala u 
aedalA'-roaa, rjoblik 4o ti:aa. lio�hffala .. • poaledaou � 
Pl':ee·1nea bol• lalk4 lúčenie • nnn 1,ů-. ID.a••• le •• óolNtltl.a, 
aah •• o to Ň!lu Pcl4o•\, le d 14•• k•HDe •·• 1 ai\lb, ktGl1 
•• •i bola dalat k•a •• e.ite aola al.ad'•· 11111a íiOlll 1 ztodllaat 
a ked a•• lll"•ill nad mop• poprl aoz-r•tetaa •- •• 10b01 ••Y •• 
uvi4ela pan1 GlQllami. �.,. • Id 1at4 aM YO .. �. • 4oanieyaaf 
'1a•at1, le •lak sael�, - Ylkrala 111 -'ble Y aláYe p;Nf,ialaftl 
Rtaab kapltolal lapti• l1aan bplwla ao 11Y•'6 ..Ulaaa ••,lalaYa 
Šte�6:ú.n, upit.lu • voJae, o l'-ke, • reJ)QWtke GJ • Ia.NY• 
p6de. f,Qdú • a•J prU-odaeae � t.o�r-iacll, 1 •oao 1a4llo bl1akeho 
lill&nonu ardo11, a eo J.a ri•, ěo ••t•• - bud• ••le a,1e1&l 
eětt aJ od toho, to a1 porozpri\Ya pusi Qlul.1••• ii. bud• ,o �k 
trocbll �.1 s;oJa •••' k.ap1to�. 

,.,, O· 
..L 



Ln�vená z pri�r�v na cestu i z �lhého lúčenia s mojím mil)� 
..:d! velmi živým plukovníkom, Z'.:álspala som � hlboko, !e pri náhlom 
prebudení aom zrazu nevedéla, kde saa. Len k� ma ul st:lrší 
!elezniěey sprievodca., f'úzatá tvár vtiahnutá do kuptl medzierkou 
dverí, suri: • Udine, Udinel - a či 3an ho vrej v noci nepro� 

. 
v 

sila, aby ma pred Wine určite zobudil, • ach tak, dakujan 
mu, že nezabudol, svitá v ooloku 1 v mojej hlave, aakujem. 
V ·Udine však nik ku mne nepristúpi, �ni .aa nebude vysere\ 
z peronu, nič podolxuf. Chcel.9 san len jednoducho pozorovat k:r6j1nu. 
IC't'ajinu okolo Udinel 

VL°.:&k ss. bleskurýct-.J.e, hladko 3 ne.hlučno pre�vihol apod 
v 

otriasajúcich sa peronových krytin do volného priestoru, a Ja 
v tic:hosti pozdrov.J.jem mesto, ktoré opúštame, Udine,· kd� 
chodil Štefánik v· posledn.ý deň svojho !ivota !ivý, pokúšam 
sa v dialke náJst aJ letisko, odkiai vzlietol s posádkou v nedelu 
4. mája r. 1919, 022j aké bol o to ráno, kea �tartovaÍ1T .14olno 
aj celkom pekn�·, jasn, tu D<:td Ucine, a i oo kecl obleteli ú.lPY., 
privítal ich ostr$ podunaJeký vietor? V poslednom svojca 
liste·01uliane píše Štefánik z Udine i to neóeln4 ráno o čistých� 
azurových nadzemských priestorách, do ktorých ochví!u v:;let:l, aby 

.... 

z· nich ze:se zletel do ma tkinej náruče, � potam Spát, navždycky 
. . . 

k nej. •• zr.otor u! hučí, treoo ist, stále odcbádZ2t, dovidenia, 
'Giuliana, ženi:a mo.ja jediná! --
cituJera si pár útrikov z toho listu., cel; ho nik nečít....1

1 

m, ho len Giuliane• uká!e mi ho v R!me spolu sj s kopiou, letoru 
si �tef'ánik bol uložil do náprs.'1.ého vrecka.(;,J tú odoslali jeb> 
snúbeniei po Jmtastrofe do R:!ma. t 

Nad šírou rovL"lnou �norámou ao shlukom záhrod, sadov, 
stroraoN.dí, vodnjch nádrži aJ ihríak, aj dnes letí liet3dlo k 
Udine. O čo je dlhšie, mo�emejšie, rýchlejšie než tamto 
dáme, vojensk4., Caproni, o to yYš;;ie sa vznesie i paoad 

I 

hrady masívu taliansko slovinských .:--lp na obzore u:Jinekej lcrejiny. 
. y -

. 

Nedalo by sa ani porovnet so starým tarbavým, hlu�ným s pcmeme 
len nízko letiacim Caprani, na ktorac lietal poruě:!t �tetánik 
Y tich 1atýcb.m1estach v plncm pekle vojny - v r. 1916 s prikazmi 
zo št4bu ras smercn ku Uorizii i claleJ ponad slovinat4 1 tal1analc4 n-c)l: 



a úva�y, všade kde aa dalo predpokládat vačšie sústredenie rakúsko 
uherských vojenských jtvarov s voje.loni slovenskými a českými, 
tak znel rozkaz i z Paríla: aj že má peručík letáky sam i koncipovaí 
1 zh9.dzovai. A tak bolo na nich aj jeho menoo Letáky volali Čechov 

. 
, v 

a Slovákov k prebehnutiu do zajatia, to bol prvy stupen tvorby 1,g11. 
Vyhrážali sa však pri prípadnom dochytení • zre.dc ov• a pri ich súden!:. 
Za každého potrestaného Čecm ·či �lováka desat Rakůšanov �1 rAa�arov, 
smrl za smr�. A lietali potan za nimi do zák:opov 1 vyhrážania. z :ra-

. . - . ' 

kúskouhorsk.,.-J strany: Za každých desat rakúskouhorekých zabitých 
vojakov čiesa_t.krát tolko slovanských a ,českých. be.ženc:'�v. Bože 

_me'_i, ěo k_ tomu dod�{T �enávidím vojnu, nech je prekliata, a už 
nikdy nech nie je, ale milujem vojakov, čo v nej trpeli, 
bojovali I 

· ,  .. 
. . . , . . . ' Pozerám si na mape aj druhú stranu i-i..lp ed Udine, a ta prele_-

túval poručík Štefánik lietadlan Caproni a jediným mecm.nikCDe 
Lago di Gerda, horná .Adige, nad nimi už vrchy talianskošvajčiars-

., . . 
. ' 

Jcych alp� -výšk3 vyše dvoj, tritisícmetrové. V hláseniach vojens]qch 
s-tanov uvedent§ vrehy1 rieky, doliny, 4átumy, rozkazy 1 hlásenia 
o splnen�, úloh. No aj •�ac uznaní od vysokých vojensqch pánn• 
ak� �ehé �lu.žby poekytol poručík Štefánik, ked práve pri 
prel�te ·popod a.pooiedd ·štíty. š�jciarsk��lianskych tip objavil 
nad jazerom nik�� netušenú ob_rovskú útočnú silu rak:iakouhorského 
vojsk.a; pripr�ven�ho k veh:ej ofenzíve: v bla.vnan tal1anskom -· 

. . . ., . . . .. 

štábe .mohli potan po jeho rýchle dodanej správe hned privolat 
p�ily, to ·rozhodlo o·�lšano_ hle z letákovych akcií údajne 
pr1vefk$ osoh nevzišiel. 

Meriam si aj pomocou kružítka vzdialenost1 cie!ových bodov 
preletov od Udine, kde boli hangá:-y, odkiu! vyletúvali vojensk! 
letci, - od Udine ponad Goriziu nad pozicie rakúskouhorské to mohlo 
-y{ vzdušnou čiarou približně do 100 kmo Od Udine na druhú s tra.na, 
ku Gardskému jb.zeru a .!l.dige ešte raz toiko. Snažím sa predztc.vit 

� . . . 

si ěloviečilca, skor krehkého &ko statného, v tiesnayfch medzi zrázmi 
na cm.trnej rachotiaceJ a lrjvajúcej sa sprav� s vrtulnikom, obrozeného 
vpádem hmiel, vetrov, a zdola výstrelmi. Ro�ýšlam aj o tom, preče 
práve ta, ku oardskému juzeru po4 tie vrchy, plné vojnových nástrah a 
ta!kých aážitkov, chcel sa 1 s Giulianou po svadbe nav!dy utiahnut 
do nejak,ho nového domu, s hvezdárskymi prístroj� v kupole? Či 
cmel lit ešte 1 potce tým, čo tažká a nebezpečná práve tam pre!ilT 
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• 
Hádam sa o tem s nou porozprávam ••• m.edzitým. moje lehátko, premenen, 
na pohovku, prekryli mapy obyčaJn' 1 vejeneká, výpie)Q', kresby, 
knihy• - nedokázala saa bas čaati svoJh• arcb:!vu ani do Rťma 
odcestoval, budem mat dobrú zábavu až ta •. Ale medz1týa ešte 

Benátky, more, dvojhodmoYá zaetávka.. Z plnáho, hluěnáh• vape-
retta vystupujem na námestie sv. Marka, po krátkeJ prechaid.zke 
me�zi krd.Luái turisto• a holubov prichá4zam k atareJ mámeJ 

reštaurácii - kaviarn1 Florian pred hotelaa. Daniel. 1A okrlShlym 
bielym stol!kom, zo všetkých strán obklopená vmosnými a rel1etm1 
yYzdobenými stavbami, sedím si tu malá slovenská laatovička v neJa.­

kom ve!kolepem sal�• storoč:!, v blízkosti stolíkov; obaaden;fch 
' 

. 
w • 

Byroncn, Stendhalom, ale i - Steťmiikoml Vymiena ai bojov, akl1senoat1 
a plány s d 

1

Annunziaa, básnikam, b1gotn$a boJo� nadšencaa. Salma 
bes stréchy, otvorený do neba: ale Ja tu aá niečo 1 ao svojej 
osobnej súČJ.mej kapitolky. A ul píšem pozdNv do Bratisla•y, tak 
a tak, dovidenia molno o dva, tri t7idne, o mesiacT Z píaanSa • 
vytrhol ěierny Jcuěeravj kamelot.s ·čerstV,. vydaním obrovak,ho 
plátku nov:!n: - Robert Kennedy zavra.iděnll 
Atentát na &liieho Xennedyhel 



,. 

- Piassa del popolol ·v1a della hnM, &lbergo Locarno! 
- S1aa11! a1gnora, taxi.kár sahim. od ata.nice T:erain1 med 

do m•n•J rulatch ultc. Saa al iet,, le 'f atal'• zn4aom hoteli 
doatan•_ tabu ako aJ kedysl bea predbeln4ho osnbenla. zYollla 
sO!I al ho n.-i pobyt Y toato roku 1968 nielen a •••lmlch, ale 
aj s pra.kt1c.k1ch prt!ln. ŠtYl't, Y ktorej stoJť, a kde aa pri 
sebe kiudne mea\1 •�i-4 patr1c1Jakl c!OIIY •.1 aod•rn' 11n11akOY4 
pal'°•• J• lmn, 1 �oblead di-neň, len dve ulice prebebnlil -
e aa na ěeakoslovenakca vyslarutetYe; na p� krok•• od hotela 
kaYlarni!lta - ellkrál'ea Jloaatt1, a neJ priaay YibÍ.ad {nsJŮ 'f lete, 
kecl" •li ato.l.:Ck,J· a atolil)O' Yollkll), - 11ft Dáeat1e lm• - p1aaa del 
popelo, e lapoleGDOYJll eapt■tia ON11ak• T proevledka., • tant,­
naa1 s 4etal okolo nieb, nad adlNaUa • úproUnaJ •ben7 

na kopci pan Plneio, • ttmbo ad roshbcly aa etrecby nd•ln-ehfbo 
atnela'UJ:IO a:tm, - na drala1i etn.a11 od hotela ••• n,b.Nt1e nacl 
l•iYo te4uia1 ■litl\y:111 voda:al n!aeJ fibe17, - a• a ak• vbda 
• meate, mola.o aa 1 tu atraYowal a bjnl •J lamo 1 draho, 
a od hotel.a t•er na akok 4obeh.-.i k ••U•taa t.roleJbuaoy 
Jasdiacieh neuYer1 teine hlaclko a rtcal• 1 tjai aa,Juiliai 
uli!asi atarillo aeata aa Yiett., •tfta.1 Ye6n,ho uata. 

1-11, aa, le ani • otoli hotela Loea.rraa •· ni! neaenilo, 
1 b5 prY neY1dml moimtra, panel,J • peatz1ai plag,ta1 omuauJli 
it&tdmtati diakuai • .. Unc a.a Yele, a d a.t pr1 nich aJ V,Teaq 
• recoldoiaai viaoertoll pollt1ek1qh atrm k pr;(padu Yrilld.7 Lllieho 
Xemu•(!ybe. Melne a dieln14Jcy a breJ dobreJ uliee Fenna ato aJ 
kedya1 ottorml do plnlbo 1'\ICbu ulice, abn dom-, stmosf4ra ne­
kam..'tndcmu1lbo pouliěnlbe 11Yota, st.Art známy dobrácky waev 1 
na tYm-i hot•lov,ho zriadencs -:eurarehoa ví'b at-1 1 �koby aam len 
Yaera l>ola odišla, boc1 •• Yeru ul •b<.l>.Ja o dY&dsat �kOY atari1 1 

epytuje n 1111 u eojho •a1&norebo• • o ktor011 au neYiem Yei& pr,e-dsl, 
:1 t.�k :au NdieJ bnei poYiem pravdu • °'-• dvoch, ne ao on celt 
oautnie. !ldka a1 vlak pohotne mei aJ tri izt,y na Tiber, hotel 
Locarno, dobre aom �d•la • aa�leJ ůo kedya1 - 11eb_ýva pln• obaadenj:e 
bohatší ludia 14d pad4eJ do luxwanaJQ:!ch, nov4ícb hoteln, a cbadob-

" neJJ:t■ J• aJ tento, akrGIQf ale eite atile do.stoJJII � b0,.-,oant, 
pridrabl. Pl-e�ttawu a! Y duoha lm.i cenu isby, náao'beneJ �t• 
dní, ktoré tu asi strsviill, nie je to nič veseléhoo 
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Budem si musiet pr:.tiabnut o�aok• ak chca v.Y(lrl�t tri tjidne. 
Prídel dev:!z je skutočne misemi, nedosta6uJúc1, hádaa náa 1 takto 11'6 
št4t adrliavs od ciest do sépadneJ cudziny • Z pe�entn4bo pocita 
nedostatku proatriedkov • cudiine naJma v zemiacb, plo1eh molnoet1, 

akjmi •ú api túlist.ická, vaáh4 aa Y aloYekl.l uproatred cudaieho 
aYe't-9 pocit m,mostiJ Iútoat1, pr�•da!e sJ il&kost1 s nedeatatku 

sel>:.ivedomia. 
. 

. 

. . Vybnla aom ai izbu n& prvom po..�chod!, lct0l'4 doveme pomá 
a ě�• pred dvadaiatmi rolm1, kea -· tu b$Val1 n laa 1 cel, rodina, 
manlel, .1a a naša aalá Kat&r!nka. Zdá ae, s.n1 tu ni� neprťbudlo, 
ěiat4 a pedsntne uepor1&dan• Je Yšetko sko nJ ktdyei, .:ara2orOT, 
chl.lJ.dn4 dlá!t, sa ligocú, olmel.1 pakrověek, Jeden pre4 poateI011, 
d.� pred UlllýYa41•1 J• ur41t.e doare y7drmut1, ale nco•'I• Uliea 
Je vlak urěite blučneja1a nel ·te4ya1, poěuJ• Ju ftl!plno, aJ t.a 
�•rl• obloky a ap:.istía l&lú&ie. 

Pant G1ul1nnu !aka dolu pri hoteloveJ recepc:11 1 • etaraa 
pocbadrna aa1�1lcu. JeJ hlaa mi ul nie J• nemáy, - pry'I rss •• 
ho počula pred hodinkou, na som JeJ hne! po príchOde to tiu tele­
:tonOYala zo stenieei nan-hl;.i, ie j,gde do hatela, lebo aa obce 
pr1Yítat· na naak•J p�e a vziaÍ .a bnea 1 na obed, - n-aJ 

kv:U m• neobedoy;;..la, �by nám lei>'i1• cnutilo spol11. JaJ rodlodnos t · 
a prtvetivoai takto hned rosháĎ. .. Já moJ• rozpaky M OINaY1

1 11 J•J 

preds.1;1 len nebuda na obtlal. Upoaorrůla aom ul aJ Cesareb0
1 

le J•doa atarih d6aa ·pr!de ai u vy&dvitnút 1 - tt hlt • t.riemeae 
obaJa na ·pohyb ot,čivjch hoteloytch dYen, - alť'ál J• ta, - ona Jel 

. MallAia krehká po�taYa v t:aaYoa ... dvoJdielnom letn011 kaplete, 
a tila'f1m alamenýa kloDdkoa na krátko priatribnut1c!l, dole trocm 
eto�1nfch vlasocb, u! celkm bielyeh, pohJ'by 11Y4, ale nie 
unáhl•n', oválns bled' tvh aáličko usmiata je naonJ pr:ťJemij 
1 D3 pohiad z odstupu. tJaaieva aa 1 Cesar• na ňu a u! Ju pr1vádza 

, 
, ku mn• do aalonikll, vychád&!.UI Jej v dstNty I obJ!aa ■$ a poser, 

uprene do aoJ1ch �!. )�ko dYa tma•f dia:nanty na bielm anehu, !1vj 
leat tteh dvoeb Yelkjch fist1ch oěí Je pl.rq posorontelaJceJ Yál­
nosti i dÓYer,. Nepni•• e1 ,eia, tlmíme YR'll4enie so atretnutis 
beln?i poznjů�mi o hotel1; aJ ona •' Yi--.1.f rada proetotu a čistotu 
takých troobll ul starobylých hotelov, - no s tento J• Yre.f Jeden 
s a'1a r1aakycb hoteloY, ttor, ešte nepolcas11 aaeriott Ykua. 
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V blízkosti hotela, v susedstve Rosattiho 1 tiež s výh.Íadom 
na piazza del popole, vybrala 1 reštauráciu autentickú, rimaku, 
s dou.áeini1 jedla.mi, - ach mo, capellin�. in brodoť ani nepozriem de 
jedálneho lístku a obJednávam si po· památ1, ěo som -�1, ·kedy�1- ,.- podob­
ných rimskynh reštsuráciach najradšej jedáv&la. To bola teda 

' ., . - . . .. slepačohovadzie polievka s tenučkými, dlhýmt capěllinami, ktor, 
si treba oberučne s pom�ou vidličky nakrútit ponad-lyžieu a 
pos tupn·e si z nich ujeda t. · Soonozrejme aj s po� trwneym parmezánom 
u! prv nas:p-:in:m do piievky. �nr!!! sa .Sr:lPj� . na plrúi ústa,. 
má ich dost velké na úzk:u tvár, • páči aa jej moje pahl tnost ochvílu 

' . . 
. " ' 

. 

si to isté dáv& aj ona, Vraj tie! má presne toto rada� Hovorit·hovorí-
. 

-
', m.e raz po francúzsky, raz po ··t�li::3.nsky, ale ona vačlmi tiabne: ku 

:f'raneúzštine, čo vzbudzuje vo mne dohady 1 . že moja tal1ančina jej ušiam 
príliš nelahodí, a ja · aam si·.o sebe myslela _v tomto ohlade_ bohvie ěol 

,'. le nie, _odráža ma , kea sa Jej pri!Ullo na 'to opýtam, na opak, �a lianč in.a 
mi vraj dobre Jde, len!e ona ao mnou po francúzaky radšej, Je to nylc, 
ešte dávny, hádam že pojde o neh•; o Milana, nuž sa latt �cúzětina 
priplieta, lebo aj s ním zvačša len po bancúzsky hovorila, jednak. 
le francúzštinu ovládal neporovnateine lepšie ne! tal_iančinu, aj ona 
z takej frankot'ilskej rodiny, akou boli Benzoniovci, stará rúaska 

šÍachtická rodina., - ea. pr1 francúzitine citi priam slávnostne, 
- no a navyše, prezrádza mi, že mám podobne ěudnf I sloYanaký 
prízvuk vo f'rancúzštine, alcy mal aj on. No dobre. Pr1 káve, · 
pravčaže nie presso, ale vriucou vodou Elia tej, mi o�Je1 

.le ma zavedie ešte dnes a to hne! do svojej rodiny, o ktoreJ 
. . 

. . , . . v 

mi ešte cestou povie to najhlamejšie, a zajtrá začneme pracovat: 
pekne po poriadku, od miesta k miestu, kde a.s bola s Milanem 
zozn'1nila, kade spolu chodili, ale kde v R!me 1 bez nej u�in.koval, 
vystupoval, slovan presne 1 p.ala �aeov�ho sledu, no a neamieme 
vynecbst v pláne ani hlavný c1ei, pre ktort do Ríma pr1š1el 
v r. 1918 a ktorý tak bravume dosiahol. Pritam, alubuje mi, 
sa.aYatí JLa trochu aj do aúvislostí s postavami, dielami talianskych 
historikoY a politikev aj iných osobností, ktoré boli 1n1c14torm1 alebo 
1 protagonistami dejov okolo rozbiti& Bakuka-Uhoraka a vytvorenia 
noV,ch europalqch št,tov, - takže aa mi dostane od neJ aJ dokladneJ 
leltcie z histÓrie domácej 1 svetoveJ, - nie si unaven,, - opfla 

aa aa zrazu a 11ateralcym starostlivým pohlad•1 pri•ol' hlavn,ho1 

pla 'tí rýchle a pozorne, mňa nepripuat:! k slovu ani k zaaiamutiu. 
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,mdcla j�J vrt.J 00;.nutÍil, - a JQ Aeviea, <:1 to, le oaa ;>l"'"'UL., 
�lebo le 1m•l pg a,:.;.pl.�,eat, lQ'a o.o,PtJa:a sÓdu, Oá�•t.u.J• k. telefonu, 
ktor$ a_..u y kl.ite reitaurMie. 11•, �v•n' nle aca, ale laanem Md 
J•J en•�&iou � pii>.&Orllo.Íou k"1 Yiet&•a• • čú a.s atr•t.nQ JeJ � 1, 
t.úi, - telercngJ• poloh1.rlaoa, ale l1•1 cele aú:8-tred-', prilc.:;vuJe livou 
Arillw, ta•• wt,a.ou nlá•k0\11 - -a ul k.P41� ocnv!lu popri %1Mn, 
�•h -� �-�•út•, opr1eu aa o ú�dlle ••• nu, rodiab... - dcau 
a�J\\. prá.Ye we!k.l -ú·•• Qh,; aOIII poahopllk Yiel16o, na '8 za- predoa 
upozorňuJe. Pred dvou t.jlóÚU-1 toUJ amrel J•J b:-b\, k�ys1 41,plo­
•t, OS'-'"-ltt po ňca len& a d•• ul dOSi,lelf 4et1. � itJ• '-kO �J. PrY 
• celw POUaou wo •elk• apolo4n• ttyt.. J'•J bnl YN-J kedya1 

- -

J>OIDf'l Stetáib l MilMPJD t .a Ml a HY 1 o ule.u ro41n811 � 
dYiteY• a illlearylt·WoOY T habe na BN4e, okolo r. 1,,,. 
Vdoft 1 \e4. Jej l""&r111', 11-.-. al:iid6h OG aoanul4bo, Je prlacea,, 
p,.:as•• prtnceaá lilrac,•111:4, l»N t e1 Ju •oi pria.1•ao1 • •loWu PN•• 

• MJ&h.1 tiple111aUGUJ .u!•· VoU H. �beh4,, io .,. prlealako, 
po4 tpto ••GIi a a-•t&lla 11uu .lá_.ice YyoW�Ji.1 J•J \lUe 
ablem biaaoc.\MQCb 114aaů, • --• �aeáakaa YydtiY$te.l•tve, 
J• �.,.� Yl'll.1 1 „ Slcmata tNaoiiA•-,oh apisovatelOY, podotme 1 jeJ 
t.1'8t1 ktapj t1el p!t• po �...-uHl••. ayn teJto líl>.�tton.anJ pt"U-lcemy 
poeík1 • ttKll- qn•eo � "1.ul.1�, J• vraJ aa-, �ilú�k./ ..,ut>l1�1� � 
• politi.ok; pr&aoflÚkt Y.Jit&ldow.al w.;aaka lkal.Ji J•ao aasuu, ae.'91' 
01 ul.1an11lA I d lea • ti.Iru, ru,,uac•lá i, t.Qi.o•� i, •l..• Ua FY aa6:. i 
�r,�t. kkl• d .r�cuJ•, priS.GC Yiak uo ce1' :ro4:ta. N® 
ltl&i, vietkO 11Yo al•J� a ú orJ.&1.wU.ne náaory, otwa 1 •epernl­

ti�. Vjetci ad •raJ •trotou ailo.�úbo páa!i dau 01 .tw-•y rodiJV 
krgto poatUzatt!, pr1�lo to liplne nAJ.e, neč�. N1• Je yia.t 
u n1oh av11t• pnllt 4Jivat naJswo "6uclto Yec1, • t,ůt livot pQk"ro­
luJe v nuY:Yknutjch toI�J•h, kaldý u •�oJ• po�innoati, dGJmJ', �l• 

. I 
. 

8éi aťdu pri •tele, no n •der eite 1 Po ••6•ri y acloae, -
Wo !l 'fietci • d Yft.lJ 6st».Jd; JUtlu kor.Apmdenciu !1aeto�ne aledovali, 
nl•�o l• • neJ 1 preděítala. 



N e k l i d ný ž i v  o t p r a ž s kých po m ník u 

a s o c h 

Když Auguste Rodin spatřil Karlův most, napadlo jej 

srovnání s kentaurem. Tato nepravděpodobná srostlice by­

tostně odlišných výtvarných slohových projevů, totiž go­

tické architektury s galerií barokních plastik, cizince -

Francouze se smyslem pro řád forem - tedy spíše zneklidno­

vala, než okouzlovala� Pro Pražany však linie a tvary ro­

mánské, gotické, renesanční, barokní a secesní už dávno 

srost].y, a právě v tom je pro 11ě jedinečná přitažlivost 

jejich n ěmé Prahy. Tam však, kde chtěli dát rozmani­

tfm. zdrojům identity města v ý m 1 u v n  ý výraz v sym­

bolech, v podobách svých velkých osobností, tam ·k srůstu 

nedošlo. Na rozdíl od té němé je výmluvná podoba:identity 

města, stejni jako identity češství, sporná. 

Praha pomníků a soch je vskutku málo srozumitelná z 

vid;yi i sochy na Karlově mostě se kolem půlnoci začínají 

hlasitě hádat - neslyšet to může jen hodně spěchající či 

podroušený chodec. Anebo turista. Spory na mostě se však 

neřeší demokraticlcy. V průběhu času se některé socbJ' ocit­

ly na dně řeky - atrhly je tam povodně či dělostřelba /dnes 

je rozhlodává agresivní ovzduší/. Jedny se pak na most opra­

vené či v replikách vracejí, jiné už ne. Tehdy spory uticha­

jí, ne však proto, že by se strany dohodly, ale proto, že 

jedna z nich je násilím držena v lapidariu. 

I ostatní pomníq a sochy města jsou ve sporu a i do 

těchto sporů zasahují lidé. Cas od času pošetile uklízejí 

ve svých dějinách jako v dětském pokoji: vystaví jednu 

pannu a druhou nevbodnou, hodí na dno skříně. Zdá se, že 

když několikrát uklidí, bude už konečně klid a pořádek. 

V české hlavě však pořádek není a spory o pomníky mohou 

kdykoli vypuknout a no'IX>u, prudkou silou. Jsou to totiž 

spory o identitu - o to, kdo jsme, odkud a kam jdeme. 
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Cítíme mocnou příchylnost k zemi,_ ke krajině, zde ke 
kamenné krajině města, k oduševnělé hmotě - ale pak už nás 
rozhlodávají samé nejistoty a otázky. A tak zatímco jiné 
bylllll)' cosi stvrzují, prohlašují, holedbají se a slibují, 
česká hymna začíná otázkou z Kde domov můj? 

Také procházka po pražských pomnících a sochách je 

nejednou přerušována otázkami: a kde je ten pomník? 
Ceši jsou zkrátka nemocní dějinami a tato nemoc je 

podstatnou složkou jejich identity. Chybějící pomníky jsou 
pat svědectvím tvrdé, někdy přímo destruktivní léčby. Zda­
leka ne úspišné z i z medicíny je známo, že amputovaná noha 
pacienta občas bolí. 

X 

Ze tří hiatoriifQ prvních veřejných plastik pomníkového 
typu hn"1 vi b�� z těla města amputovány. Ba Smetanově ná­
břeží •. �dkud se otevírá onen klasický pohled na most - ken­
�auraf na Pražský brad, s_tojí zvětšená gotická fiála, plnící 
fun�i kašny. V průvodcích se píše o •holdu českých stavů 0

• 

Komu holdují? Pod gotickým galdachýnem je prázdné místo -
zrovna tak pro jezdeckou sochu. A vskutku. záhy po vzniku 

/ aamoatatného státu v říjnu 1918 odvedl.1 nové republikánské 
úřaQ koně 1 a jezdeem do lapidaria. Ne však proto, ie jez­

dec b�l prachšpatný voják, kllterý si koni pod sebou ani ne­
zasloužil. 

Císaři Františku I., tomuto •!vejkovi na trůně", kterým 
začíná úpadek Habsaurků, pestavili rok pe jeho smrti /18)6/ 

-"čeští stavové pomník. Byl �.o okázalý projev lae.jalitJ k ra­
koušt, říši, vedený snahou· povznést upadající postavení čes­
kého království. Třeba říci, že snahy marné. Na tuto loajalitu 
ae chtělo zapomenout, uklidil se teQ její objekt. 

Ze "V'.'Šeeh případů, kdy se v Praze rušil.J pomníky, jen 
ve dvou podstavec zůstal. Stalo se to právě tomuto nejnepo­
pulárnijšímu z Hababurkú a pak ještě krutému vládci sovětské 
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říše , oba podstavce byly tak parádní či tak mohutné, že 
k jejich likvidaci zkrátka nedošlo. Anebo je to bezděčné 
memento? Co se totiž občas zdá být českou devízou, totiž 
"loajalitau od absurdum rozhlodat cizí utlačovatelskou �oc", 
není vskutku bez rizika. Prázdné podstavce se staly pomníky 

. ,loa·jali ty loajality jako takové. 

X 

Jedním z mála ideově vždy zcela nesporných pražských 
pomníků je ten, který byl postaven císaři Karlu IV., "otci 
vlasti", nejpražštějšímu z českých pan.ovníkil. Stojí na sta­
roměstském předmostí Karlova mostu. Císař �íše římské bil 
z rodu Lucemburků, přilnul však k 0echám a učinil svou milo­
vanou ?rabu sídelním městem mocné říše, z nihoi ae vládlo 
velké části Evropy, také yýchodním oblastem Prancie /hradby 
gotické Prahy obepínal.y tehdy plochu téměř o čtvrtinu větší 
než hradby Paříže/. Pomník byl postaven k pětistému výročí 
univerzity, kterou založil. 

KdJ'ž se den výročí přiblížil, vypukl.y v Praze bouře / 
/psal se rok 1848/, a tak obedněný císař čekal na klidnější 
čas1. Slavnost odhalení se stále odkládala, až přišlo větrné 

/ zimní počasí a přes noc odhalilo sochu bez projevů a obřad­
ných gest. To je velmi pražská historka. Příběey, historky 
a anekdoty tu '7trvale podpkopávají, nahlodávají a do nové­
ho ironického a skeptického světla ataví historii, psanou 
velkými písmeny. Každá pompa vyzní v Praze nakonec trapně. 

Když se onoho lednového rána 1849 Karel IV. z podstavce 
svého pomníku rozhlédl, patrně ustrnul: z katedrály sva�ébo 
Víta na Hradčanech, kterou začal stavět, čnělo k nebi jen 
torzo! Neklidné dějiny častěji než neklidné počasí ruší plá­
ny stavitelů a sochařů stověžatého města:inad Vltavou : chrám 
založený Karlem IV. bude dokončen až v roce 1929! Stavbu 
přerušila především husitská revoluce, jejíž símě zaseli 
kritičtí intelektuálové z pražské univerzity, právě z té 
lCarlovy. Kěsto i zemi, �ehož slávu povznesl až k evropským 
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nebe�ům, neunesly úpadek, který nastal již za vládJ' jeho lik­
navé�o syna Václava IV. Tento pád, právě tak náhlý, j&k náhlý 
byl ;zestup ke zlatému věku Karlovu, dodal hlasům kritiků 
rozmařilé církve mohutnou rezonanci, země se vzbouřila proti 
tehdy platným evropským, resp. římským pořádkům, ubránila se 
proti křižáckým výpravám a stala se na celé století předvojem 
reformaee. Zaplatila za to nemalou cenu i vypadla z Evropy. 
Z té :Evropy, do níž byla,bohužel násilím, přivedena defini­
tivně až po dvou stech letech, po třicetileté válce. 

S �ím však Karel IV. musel být onoho větrného rána sp► 

kojen, to bylo umístění jeho pomníku. Křižovnické náměstí -
intimní a zároveň monumentální - je uměleckým salSnem celého 
aista, mimo jiné glyptotékou třiceti soch. Je to triumf sa­

rekního prostorového cítění, ačkoli i tu jde o srůst různých 
forem, kterému dominuje gotika Kostecké věže. 

Bronzového Karla IV. musely pak upoutat velmi podivn�, 
ba z jeho hlediska bizarní sochy nam mostě, který nechal po­
stavit. Most byl dlouho bez sochařské výzdoby, ale již od 
počátku stál nad třetím pilířem vpravo /počítáno od pomníku/ 
kříž. Nedostatečně zahalený Kristu• prý pohoršoval ženu krále 
povstalých českých stavů Bedřicha Falckého /1618-1620/, puri­
tánskou anglickou princeznu, takže královi horlivci jej pod 
rouškou tmy svrhli do řek;y /zakrátko tudy ovšem malomyslný 
král .prchal z města i ze země po prohrané bitvě na Bílé hoře, 
první větší bitvě třicetileté válq/. - O necelých sto let 
později u druhého konce mostu a na jeho druhé straně vztyčil 
mladý �tyáš Braun, kníže pražské barokní plastiky, sochu 
svaté Luitgarey, dnes nejceněější kus výzdoby mostu. Slepá 
členka cisterciáckého řádu v St. Trend je tu zacbl7c8-na ve 
svém snu : před smrtí se jí zjevil Ježíš na kříži, objal ji 
a přitiskl její ústa na ránu na svém boku. 

Mezi údajně málo oděným Kristem a milostnou Luitgardou 
je sklenuta nejen největší část mostu, ale také necelé sto­
letí dramatických proměn Cech. Střízlivá a příkrá praktič­
nost reformace a následující doba náboženské tolerance /ale 

51 
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i zvlážnění/ byla zatlačena potridentským katolicismem, vlastně 

katolickou reformací, která - z hlediska Cech - přišla bohužel 

pozdě. 

Nátlak jezuitů byl sice více psychologické než brachiální 

povahy a byl esteticky rafinovanější a vytříbenější než kdysi 

nátlak protestantů, avšak málo platné, do základů nádhery ba­

rokní Prahy byl po roce 1620 zazděn osud poražené a krutě ztres­

tané větší části národa. Ten však po překvapivě krátkém čase 

novou barokní senzibilitu vstřebal a počeštil. Kouzlo Prahy je 

do značné míry plodem této podivuhodné transformace, na jejímž 

počátku je tragédie opuštění víry otců a na jejím konci radost­

nost zdomácnělého, vroucího baroka. 

Mezi svrženým Krucifixem a milostnou Luitgardou je jediná 

bronzová socha na mostě, socha toho, kdo sám byl z tohoto mostu 

svržen, /před tím samotným králem mučen/, patrně ješti za živa. 

Je to socha svatého Jana Nepomuckého, v době baroka nejuctíva­

nějšího českého světce a dodnes jedné z nejkontroverznějších 

postav českých dějin. Na úsvitě husitské revoluce jej z mostu 

dal svrhnout Václav IV. Generální vikář Jan z Nepomuku, sou­

častník Husův, v černobílé optice náboženské intolerance vní­

maný jako jeho antipod, přežil svou smrt v obtížně rozšifro­

vatelné směsi pravdy a legendy. Stal se nicméně symbolem od­

poru, by� trpného, vůči rozpínavé světské moci a jako mučedník 

zpovědního tajemství/podle legendy/ byl navíc ctěn jako ochrán­

ce dobré pověsti. Jan, umírající v koatniclcých plamenech. hor­

livý kritik
9 tedy_výmluvný člověk slova. a Jan, tonoucí ve 

vodách Vltavy, laajální, věrný úd církve a člověk mlčení a 

meditace - to byly po staletí živé symboly dvojího českého 

usilování o pravdu. Nikoli jako o učeneckou f-ormuli, ale o 

pravdu jako pravdivý, mravný život. 

Větší země by takový svár unesla, ba mohl by jí být 

vzpruhou k velmým výkonům ve prospěch evropského ducha. Malá 

vnitrozemká země pod tímto svárem klesla a upadla na delší 

čas do bezvýznamnosti. Ztratile přitom jak vědomí sebe sama, 

tak i sebevědomí. 
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Sochy na mostě představují jednak vítězné tažení proti­
reformace světem - a také pokořenými eechami - jednak právě 
úsilí národa "kacířů" po znovunabytí sebevědomí v očích 
vlastních a po rehabilitaci v očích katolické Evropy. Defi­
lují kolem nás pro eechy často exotičtí misionáři a mučed­
níci, zakladatelé a generálové řádů, biskapové, opat! - a 
mezi nimi čeští zemští patroni, oblíbení domácí katoličtí 
světci. Z hrubého pískovce, tohoto klasického materiálu 
českého baroka, útočí na chodce vzrušujícími gesty, vtahují je 
do svých vizí, extazí i utrpení, do svých triumfů i barokní 
melancholie zmaru a nicoty. Alej sousoií s vlajícími rouchy 
spojuje vodu s nebem, hmotu s duchem. Jak plyne voda v řece, 

přibližuje snad i od sebe vzdálené duchovní pevniny českých 
dějin. Přibližuje, ale zřejmě nikdy zcela nespojí. 

X 

Půvabnou starobylou Mosteckou ulicí, která je pokračo­
váním Karlova mostu, lze se dostat na svažité, výrazně čle-
nité Malostranské náměstí,-již na úpatí Hradčan. Pod ·mohut-
ným a přímo hudebně znějiícím akordem kupole a zvonice chrámu 
svatého Mikuláše jsou dva ostrůvky tramvajové stanice. Na 
nižším z nich stávalo do roku 1918 výtvarně zdařilé sousoší 
"zachovatele říše" maršála Radeckého. Po zrádci Valdštejnovi 
opět jeden geniální český vojevůdcei tentokrát ovšem v loajál­
ních službách císařské Vídně. Koncem čtyřicátých let minulého 
století na italských bojištích doslova zacpránil Rakouskoo 
Byly to ovšem poslední vítězné bit'7 upadající středoevropské 
říše. Radecký, pocházející z chudé české vladycké rodiny, byl 
tehdy nejslavnější �ech v Rakousku - a byl ctěn i doma v eechách. 
Také Radeckého pomník, ulitý z roztavených ukořistěných ital-

� �kých děl, byl tedy postaven nevčas, pozdě, jako symbol české 
loajality k říši, loajality, o níž Ceši nechtěli už o padesát 
let později ani slyijet. Po vzniku samostanébo státu byl hozen 
.da dno skříně - uložen do lapidaria. 

Nadšeně loajální jsme ovšem byli mezi válkami k Francii. 
"A IQ jsme je milovali,• napsal po Mnichovu 1938 a hořkou vý­
čitkou o "sladké Francii" /také o "hrdém Albionu"/ český básník. 
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Výrazem této spontánní úcty a obdivu byla socha Ernesta Denise 
/z roku 1928/, postavená před vchodem do Malostranské kavárnyo 

Francouzský slavista - historik pokračoval v díle i v inten­
cích prvníhe moderního českého historika, který byl zároveň 

' 
, 

prvním moderním českým politikem, Františka Palac■ébo. Za 
první světové války pak tento morelista a patetik účinně po­
máhal T.G. Masarykovi v jeho zahraniční odbojové akci, jejími 
cílem bylo přesvědčit dohodové spojence o nutnosti rozbít Ra­
kousko. 

Ačkoli Radecký, třímající vojenský prapor, Rákousko za­
chraňoval a Denis, s knihou v klínl, je pomáhal bourat, není 
ani po jednom z nich na náměstí stopy. Denice odstranili za 
2. světové války Němci. Stejně tak naložili s monumentálním 
a patetickým secesním pomníkem Palackého /u stejnojmenného 
mostu - autorem je St. Sucharda/, ale toho - rozřezaného -
se podařilo ukrýt v jakési ohradě a po válce byl znovu posta­
ven. Denis postaven už nebyl. Zmizel patrně záatupnl za 14asa­
ryka, který v Praze /na rozdíl od většiny českých a moravských 
měst/ pomník nikdy neměl s Denis to zkrátka odnesl za něj. 
- Radecký by dnes překážel trmvajím, Denis parkovišti. N� 
náměstí je uklizeno, pořádek. Lidé mohou klidní spěchit za 
svými všedními starostmi a nenapadají je nevhodné m,yšlenky, 
nikdo se nemusí nanic ptát, ačkoli by bylo na co. 

Kupříkladu Karel IV. byl ve 14. století nazývln "otcem. 
vlasti•, zmíněný Palacký T 19. století už jen"otcem národa". 
Vlast totiž zahrnovala i Němce v 0echách, národ se pak skládal 
už jen z "český mluvících". Pro Palackého bylo vrcholem českých 

dějin husitství a toto husitství - jako odpor proti lím� a zá­
roveň proti Němcům - splynulo pak v obeceych pokrokářskýcb 

představách a češstvím do té míry, že 1 otázka náboženská a 

otázka národnostní splynuly v 19. století pro mnohé v český 

nacionalismus, jako sekularizované náboženství moderních lech. 

b4 
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Kdysi velmi reálným a posléze alespoň symbolickým bojiš­
těm za "pravou" náboženskou 1 národnostní identitu 0ech� bylo 
a je náměstí Staroměstské, toto "srdce Prahy"• Tady se po bit­
vě na•Bílé hoře konala okázalá poprava českých a německých 
vůdcd protihabsburského odboje. - xayž se začátkem tohoto sto­
letí zrodila idea Husova pomníku, bylo zřejmé, že musí stát 
pťávi tady. Tento vrchol monumentální secesní pomníkové tvor­
by v 0echách /autorem souaoší je L. Dsloun/ byl po dlouhých 
diskusích a sporech dohotoven - zase nevhod. Pětisté výročí 
upálení českého náboženského reformátora připadlo na 1,to 1915. 
Rakousko bylo ve válce a úřady zakázaly jakékoli slavnostní 
od·halování a řečnění, Pražané po několik dní mlčky přicházeli 
na náměstí a zahrnovali bronzový podmník kvatinami, až celý 
zmizel - jen samotný mučedník čněl jako přísný prst k nebi. 

Mohutný pomník stojí ku.podivu mimo významovou osu náměstí, 
kterou je spojnice mezi věží radnice a věžemi hlavního chrámu 
husitské Prahy, Panny Marie před Týnem. Na ose náměstí stával 
totiž mohutný Mariánský sloup, postavený v roce 1650 na památku 
vestfálského míru, který znamenal konec pro �echy tolik zhoub­
né třicetilet, války. Dole na pedstavci této vůbec první monu­
mentální barokní plast1Q v Praze bojovali svalnatí andělé s 
!ábl,y, moiná právě s českými kacíři - husit�. Jak se totiž 
v nacionálně oživených a zároveň nábo�ensky zvlažnělýcb �echách 
postupně vytrácelo vědomí reálných historických souvislostí, 
sílil neurčitý dojem, že sloup je vlastně symbolem české po­
tupy - katolickým límem a německou Vídní. Dnes už nikdo ne­
zjistí, kolik Pražand tak smýšlelo, ale stalo se, že rozčíle­
ný dav již pátého dne po vzniku nového státu sloup strhl. Dav 
nebyl zdaleka spontánní f vedl jej známý recesista, mimochodem 
hospodský kumpán Jaroslava Haška. Rozčílení lidé si jím nechali 
nll.uvit, že sloup byl zlomyslně vztyčen na památku české poráž­
ky na Bílé hoře, ačkoli k té došlo již osmadvacet let před 
vestfálským mírem ••• Nejspíše však šlo o to, že Rakousko pro­
hrálo na frontách 1. svitové války a nenávist k němu musela 
dostat nijaký okázalý, by? opožděný tvar. Rozčílený dav ae pak 

b5 
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vydal srazit do !elcy i "jezuitské" sochy z Karlove mostu -
Jan Nepomucký by klesl ke dnu podruhé. Naštěstí jej zastavilo 
několik statečných úředníčků magistrátu. 

Na náměstí zůstal je přísný Jan Hus, kterého již již oli­
zují plameny hranice : velí národu nejen chránit pravdu,- ale 
také přát ji druhým, jak říká nápis na pomníku. Druzí, kate­
liclcy věřící, či dnes už jen katolicky cítící eeši, však na 
náměstí zastání nemají. 

Dva vypjaté• kontrediktorní symboly dvojí české identity 
a možná vskutku dvojích českých dějin, dějin kříže a dějin ka­
licha, stály spolu na náměstí jen krátkou dobu1 kupodivu jen 
za onoho později proklínaného Rakouska. 

Prázdno po sloupu, který �eši doby baroka pokládali za 

duchovní střed celé Evropy a takto jej i zpodobňovali na ma­
pách, je od té doby mementem pro v�echny tolerantní Pražany, 
traumatem pro básník3 a živou ranou pro katolíky, Oficielní 
reakce na poznámku, učiněnou jen mimochodem v kulturním týde­
níku Tvorba o tom, zda by se neměl znovu jako výtvarná památka 
vztyčit, nedávno ukázala, jak je otázka sloupu /resp. doby ba­
roka vůbec/ dosud živá. Svědčí o tom patrně i kuriozní způsob, 
jakým byl sloup před několika lety při rekonstrukci náměstí 
připomenut. 

Byl totiž postaven svého druhu pomník - stínu, nota bene 
neexistujícímu stínu. Stínu onoho sloupu. V průhu mosazi, za­
sazeném do dlažby, je vyeyt nápis, informující, že jde o "praž­
ský poledník", podle kterého se prý v Praze měřil čas. By? je 
to napsáno i latinsky, smysl to nedává žádný. Poledníky jako 
myšlené čáry probíhají každým bodem země, žádný celý však 
Prahou neprochází. A i kdyby, jak podle něj měřiž čas? Jen 
trochu zvídavý člověk se tu musí zastavit, chvíli kroutit 
hlavou a pak se začít ptát. A tu se snad dozví, že tu stával 
sloup, jehož stín, když se dotkl čáry, vyznačené kdysi dlažeb­
ními kostkami, označoval zhruba poledne. Touto bizarní oklikou 
ae v dnešní Praze připomíná, že nejen Hus ••• 

X 

56 
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Praha to věru nemá lehké. Ke všemu v ní v podledních 
desetiletích přibylo několik_předem mrtvých soch komunistic­
kých ěiniteld. Dosud z nich zmizela jen jedna, ta však stála 
za to. 

Ze Staroměstského náměstí je Pařížskou třídou, s velko­
rysou bezohlednos_tí /ve slepé nápodobě Paříže/ probouranou 
na přelomu ad tohoto století !idovským mistem, vidět stráň 
nad Vltavou a nad ní podstavec vpravdě mamutí, cosi jako od­
palovací rampa. Celá stráň byla koncem padesátých let beto­
novými injektážemi zpevněna, aby unesla neslýchanou tíhu 
žu]J', byly vybudovány paprsčitě se sbíhající přístupové ma­
gistrály a na podstavec vztyčen obrovský generalisimus s pr�­
v�dem dělníkd, rolníkd, vojákd a snad 1 té •pracující inteli­
gence". Přehlížel Prahu pod sebou a jebo lidé mu kryli záda 
z Letné:- nakonec marně. Počátkem šedesátých let byl pomník 
mnohonásobně obezdin a postupnl opatrnl odstřelován. Posléze 
se zastřelil také autor sousoší. 

Tvrdilo se• že po� žulovým monstrem byly zároveň vybudo­
vány vládní kryty, táhnoucí se až k Hradu. Není to pravda -
ale stejně tomu všicshni_věřili. Když Stalin přestal podzem­
ní prostory vlastním tělem chránit, byly v nich uskladněny 
brambor;y - nevědělo se, zda jen pro vládu či i pro lid\ 

,v každém případě však mohutné větráky uvnitř způsobova]J', 
že se po několik let za mraziv,ho počasí honi� kolem prázd­
ného podstavce vlažné větr.y, páchnoucí sladkou hnilobou. 

Smysl pro paradox a anekd.otu, městu vlastní, tomu chce, 
že zrovna z tohoto monstrozního pomníku servilnosti nejlépe 

' . 

spatříme - jihozápadním směrem - monstrSzní pomník české bo-
jovnosti, apote�zu válečnické slávy Cechů, Jana !ižku na koni 
/autorem pomníku je B. Kafka/. Od největší sochy Stalina na 
světi k největšímu bronzovému pomníku na světě - ktiň je dlouhý 
skoro deset metrů! Tak už to v Cechách bývá s netrefíme zpravid­
la míru ani revolt, ani loajality - snad i proto, že jsme 
tolikrát začínali jakoby od začátku, s oslabenou, protože se­
lektivní dějinnou pamětío 
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ližka, vévodící městu z návrší po něm nazvaném, byl 
geniálním vojevůdcem husitů, zprvu rozhořčených, což lze 
1:hápat, později však stále více už jen rozběsněných. Ubrá­
nil zemi před pěti křižáckými výpravami z celé Evropy a po­
drobil si větší část �ech tím, že ohniska katolíků, bohužel 
hlavně kostel3 a kláěte:cy i s jeptiškami a mnichy, vypálil. 
Husité osvědčili svaté nadšení i krutou nenávist, válečnic­
kou zdatnost i nesm,yslně zbytečnou surovost. �iěka však 

. .  

mocně posílil_české sebevědomí a vzpomínka na něj povzbuzo-
vala ještě po staletích s vždy� tenkrát u Domažiic./1431/ 
se mohutná křižácká vojska dala na útěk již tehdJ', když za­
slechla velebný chorál husitů "Ktož sú boží bojovníci a zá­
kona jeho ••• " .  Na kopci nad Prahou svedl ližka na samim 
počátku husitských válek malou, ale paychologiclcy důležitou 
šarvátku /v české Jeytologii narostla na obrovskou bitvu/ a 
první křižáckou výpravou. Jeho pomník stojí právě tam, odkud 
velel svým lidem, dnes před Národním památníkem - kde je 
pochován i daleko méně statečný vůdce, totiž Klement Gottwald, 
"první dělnický president", který po válce zavedl zemi do 
Stalinova područí. �ižke patrně mnohým stále ještě imponuje, 
ale integrujícím symbolem českého národa se nestal a nestane. 

X 

Jím byl, a snad stále ještě je, anebo jím dosud ještě• 
může být - kníže Václav, svatý Václav. 

Jeho pomník je poslední na této krátké procházce po 
českých dějinách s bronzovými a kame_nnými průvodci. Stojí 
v horní části Václavského náměstí, před budovou NárodnÍhQ 
muzea, jak6hosi pante5nu českého národního obrození v 19. sto­
letí. 

Kníže Václav byl čtvrtý v řadě historicky doložených 
českých panovníků z rodu PřeJeyslovců. Ceský stát nebyl tehdy 
ještě zcela sjednocen a odolával německému tlaku. Na rozdíl 
od svých předchůdců i následovníků byl vzdělaný Václav křes­
�anem nejen navenek, a navíc byl moudrým a spravedlivým 
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vládcem a státníkem. V roce 929 byl zákeřně zavražděn brat­
rem. Bqleslavem. Toho zřejmi popuzovala niterná bratrova_víra 
a také jeho postoj k NěmcOm, tedy k Sasům a Bavorům, kterým 
rovniž čelil nejen svou umírniností, ale především vstříc-
ným šířením křestaI1Ství. 

. . 

. Václav byl pro jecin;y spíše kníže, pro druh, spíše svl­
tec - . nikdo· však nik� nepopíral, že to byl náš první velký 
panovník, a přitom člověk spravedlivý. Ceskému sklonu k me­
lodramatickému moralismu navíc imponovalo jeho mučednictví. 
Jako "patron zemi české" vidy symbolizoval a navíc posvěcoval 
ěeskou státnoat, atátní aamostatnoat, zejména v dobách ohro­
žení. Sám oaobni nikoli válečník, zíakal si už ve starých 
legendách pověst toho, kdo v bitvách vede a ochraňuje vojska 
CechO.. 

Na námiatí stával od dob baroka Jiný Václav, taká na, 
koni. Dnešní aličny jezdec na krásném koni byl vztyčen v 
roce 1912, ale definitivnl dokončen /postavou posledního 
ze čt7ř čaakých svltců na podstavci sochy/ byl až v roce 
l92J. Autor. Josef Jicy•lbek, vymodeloval však první návrh 
jezdecké soclq již v roce 1887 1 pracoval tedy a odpovědností, 
bodnou velikosti úkolu. 

Kolem Ílvatého knížete •• v pohnutých dobách shromažlo-
�- _vali lid' téaiř inatinktivnl I v roce 1848 1 1918 /pod sochou 

byl apontánni 'Qhlášen aam.oatatný českoslovenaley stát/ 1 

T roce 1968 - a naposleQ v roce 1989, kdy kolem něj pět dní 
policie brutálně v;ytla!ovala mladé lidi, kteří přicházeli 
uctít památku stud.enta Jana Palacha - ten se právě poblíž 
aocby upálil na protest proti všeobecné rezignaci po srpno­
vém vpádu /1968/. Jako symbol posi� proti malomyslnosti 
ožil svatý Václav i v doblx linichova v roce 1938. Všechna 
teto spontánní ahromáidění přidala prostoru horní části 
Václ.xankého náměstí se sochou světce - panovníka na významu, 
jakkoli obtílně definovatelném s právě tak - nedefinovatelně 
- však přece fungují živé aymbol.J'. Ceši tu beze slov rozumijí 

r.:_ o 
uJ 
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čemusi tajemnému, co cizinec nepochopí ani po zevrubnějším 

výkladu. Nejspíše naději jako hrázi zoufalství a totiž sdí­

ledé naději. 

Svatý Václav sedí na koni zády k hlavní dálnici země, 

kterou šílení projektanti vedli středem města� Musí být 

ohlušen, stojí nicméně - v oblacích smogu - připraven vést 

česká vojska ve chvíli nejtěžší. �e právě jeho ctí �eši ja­

ko svého ochránce a přímluvce, by? se to děje spíše bezděčně 

než vědomě, je spíše velký než melý zázrak - v tak sekulari­

zované a tolikrát poražené zemi. Hledali a našli jsme svého 

patrona až na samém počátku svých pohnutých dějin, tam, kde 

historická svědectví jsou jen kusá, kde je třeba se domýšlet, 

kde se však lze shodnout na tom podstatném. Dějiny, podrobně 

a explicitně vylíčené v kronikách, ·nás spíše rozdělují, vzpo­

mínka na počátky české státnosti, bytostně spojené a křes�an­

stvím, patrně právě proto, že je to vzpomínka matná, nás 

snad stále ještě spojuje. Vskutku spíše velký ne! malý zá­

zrak v tak rozpolcené zemi. 

A kus naděje, které se nedávno dostalo povzbuzení: 

blahoslavená Anežka Přemyslovna, jedna ze čtyř postav, zpo­

dobených Myslbekem na rozích podstavce Václaveva pomníku, 

byla nedávno svatořečena. Královská dcera z téhož rodu jako 

Václav, která ve františkánském duchu po celý život sloužila 

chudým a nemocným. O svatořečení své pratety usilovala poprvé 

již matka Karla IV., královna Eliška Přemyslovna - před více 

než šesti sty lety ••• 

X 

Pod dramatickým a často tragickým povrchem dějin Cechů 

plynou možná nějaké lepší, nadějnější dějiny duchovní. Jako 

ponorné řeky v krasové krajině, kterou dějin,y v této zemi 

připomínají i mizí, zdá se, že se docela ztratily, ale on,y 

se znovu nečekaně v:,ynoří ••• Pomníky se v �echách vztyčují 

a boří, lidé se tu pod nimi do krve přou, a přesto skutečnost 

60 
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společných začátků, posvěcených mučednickou smrtí křesianskébo 

knížete, je ve chvílích ohrožení dodnes oslovuje. 

Silněji než kámen či kov pomníků. V eechácb se explicit­

nost, doslovnost nevyplácí� Tedy přece jen Duch či alespoň 

eosi z něho? Raději to nezkoušejme definovat - ani perem, 

ani .dlátem. 

Petr Pithart 



Odhrabá.'VáD.Í a reanimace arno1 pokračuj• Telice bi.sarni. Poata­

pij• aa lcDuMk. po kousm., jako kdyi archaol.ogoTé. pratíčkea a 11111etá6-

DIIL ilouhG a poros] u odstraňují bJ ínu a �jí lmpGdi"fll. ješti n•­

pora.ienou kDstru. starou tři tisíce lat. 

STě-te z:boř ae, přeard.ečnf hl.a.a ZT&CÍ paní ■i ne na řádné, uor­

úlní. a!iciáJní promítání fiJ.mu. Nárat �raeeu6ho syna do pr911ítaělq 

n !'il.movéai klubu na Národní, jako auto-ra acélláře. Vlichui !e b7 o to 

mec stál.i. a !e by si to pokládali atd. 

J:teří Tii.clmi.9 říkám ai., kdyi �-- pe1olil. tela:feu - & po tiÍlll 

letech a J.etech 1li D&Jeclncm vyak:o.� clo p.ředaw:q apllllSW. ohrazd. 

l'illa. TZnilcl. Te skupině XiůMA1 a-NAtTotui, kde j aem byl čl.eu•-

- dramaturgem a natočil ho Eval.4 Schom.. S Eftl.dem Jaea 'teh.4 h84ně 

kaaa.rádiJ.., nebo apíi1 byl jaem 11& čaa treohu. tlc Ttaiau clo jeho bliz­

kosti jeho sá.j.- nejdřív o naši apol.ačuu aTil.enlm :!il.ma. a poz:diji 

e jeho realizaci. !G 'b7l. Eval.d:O.T bezcliěný 117stáa. Kil. uikolik tna­

].ých př&.tel., !oudu Iáiu., Houzu. Kaěera a pár dal.iích, a Tedl.e toho ae 

1112. cle jeho m&Bfl• U.ck:ého pol.e při každé další práci Ttahon.J..o, při ta­

hová.no sugesci, kterou měl schovanou. kdesi T -.odrfch očích nabo Útro­

bách, pl.uo lidí, potřebných pro tu práci. Vznikala Wl1l tak dal.ií a 

dal.ií přátel.stTí, měl. kol.em sebe apous'tli. kYalltních lidí - při zá­

cm.iui mh v kostel..e svatého Ignáce jich byl pluf nabitý kostel., a to 

jich byla jen 11&.l& část. 

Vedli jau řeči e filmu., al.a 1 apouatlil jiuých řečí, hal.d ail. 

jako jedml. se z,kJaduich vl.astností něda.Toat. Zají:malo ho Tiachna, 

62 
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v každém si pro sebe cosi objevoval. a vzbuzoval v lidech pocit, že 

vlastně dosu..d ani nevěděli, co cenného a neobyčejné
h

o v sobě mají. 

u heroO. to fungoval.o nejlíp. Okamžitě roz.poznaJ.i, že to není trik ne­

bo jen taktika, jak z nich něco dostat, ale jeho skutečný obdiv a do­

konce Úžas nad ne.objevenými zvlá.štno,stmi. a hodnotami. jejich ta.l.eutt.L. 

Každý kdo s ním pra.cova.J.., to na aobě pocítil. Vzbuzoval. T lidech se­

beúctu a odvahu, některé zbavoval a zbavil dlouho.letých komplem. 

Jsou herci, které zdvihl z bezvýzuamuosti, objevil skrytou a rozhodu­

j:l,-cí po1ohu. jejich nadáni. 

Dě připadal vžqcky jako ::Bllh - Otec, aspoli jsem si jako dítě 

v�qclcy nějak podobně Boha - otoe představan.J.. Měl. kolem sebe ten 

doatředivý avitelný kru.h, a tak byl.o pro mi, v té ETal.dově BYatozář.i, 

na.jednou aamozřejmé nej.anom o aeénáři uvažovat, ale taky ho napsat. 

scmář měl. stádia a proaěny. Eva.l.d ho v každém stádiu. chvilil a je­

nom mal.iěko· po'7..n8JlenaJ , že to nebo- ono. Ukázal o se, že to. nebo· eno 

nebyl.a mal.ičkoat, a tak se mi l.á.tka otvírala v dalších možnostech.. 

/ s chvál.ou barcO. to EvaJ_d někdy přeháněl., tvrdil, že. v1astně nic ne­

reží.ru.je., že žasne nad tím, co mu. přin.áiejí o.ni, každou. chvíli ří.ka1 

n-Já se aval.im. jako ěpa1ekE 11 z obdivu. k nějakénm š�tnému hereckému. 

nál.ezu nebo sebeobjevu - a stával.o se, ie herec. pro spoustu. tako­

vých š'tastných improvizací nestačil zafixovat definitivní tvar, 

zvlášf v Evaldových divadelních režiích./ 

Mně �o dnes připadá jako �liiWiietněco vzácného na tomto světě. 

Z Evalda i z hereú se to sypalo jako z rohu hojnosti a všichni při-

tom zažívali mnohoi::rá.t velkou rado·st zkoušení byla hra. Výsiedek 

byl. někd.y akrilý, ve filmu a zvlášf pak, v době Tyhnanství z :filmu, 

v Oinoharním klubu, jindy nedotažený. ile Eval..d nepotřeboval. a zavr-
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boval. reži.atirský dril ve jménu virtuózně dokonalého výs.1.edku. a reži-

8'roq al.á.vy. Tu. nemocuou cti.žádost a ješi tuost nemll, neviděl Tdbec, 

oe to je. Pli-teval. po částečném uTo1nění z totá:Lního zákazu. pe se1lli a 

po cliT&.ielníob iacích jakD pottiJ.Dt principái. Dm přišel..,, 'bla Ail.al. 
t . . . 

n.�• zásralq. xaždt T diT&clle si při j,e.hG hos-tování tak trochu lDJ'B­

l.al., že se s Eval.dem blíží právě tec! ke středa. světa, a.l.e E"talcl táhl.. 

po tlomačané �i zaae dál.. a ano-val ai jakýsi sTO.j záměr, objeTOTILl 

aí s kaidQio toho díJ.čího středu světa cosi pro SYOU filoao1ii umění 

. . 

a li�-ta- pořád to pro něho b-710 n.eu.zavře.né, nehotové, až. -to za'Yřel.a 
• 

1 

.art • .&. atejně ueu.vř.eia. ma-taio to Te viech, kclo s ním byli a je to 

T rdah. clál..� 

il.e _ -11.pL-tlq o4 híatotie acáláře k odhnbá-.á:Dí llriToL 
. . -

Jak a čl....-ik jit jakoby nic, po jedeuadTaceU. l.etech, jako ul-

noat. která o nia ni.e neví - 1awlou. pri- tam. vitšinou lil.a.dí li4á• Hk:a-Ja 

nací paní clo -tel.efo� - � Bi.. sa tu clo'bu zyykl.. lit T ji.llobJ"tí 

aiatsnce -. cizí jraéuo a a přet&týai, clrá.ty k Teřej_ná li -terární prá­

ci, Jcterou. předtím. diJaJ bacet l.at? .&. hlavni ta chl"trá. a t-nd& alaiá 

geueraoel celt jinf nit, jiné Dli,- jin' �l 

/K to1m i.o zá.vorlcys �ale panickolt hrC.zu z chartistickfch a.prodau­

C-0. aili i lidé., kteří k nim. v nejmenším nez:tratill. ·dobrý- TZtah, a.l.e 

nean.ili ho yYjnit, historka o á ná.vštěTě jed.ni premiéry v Ypailonce 

�•iti T Liberci - ncyslim., !.e dokonce ještě před Chartou, nějakých páro 

l.et po oama.aedeátém. Jan Schmid mě i D. srdečně pez:vaJL na. premi.im., 

al.a v• !o� ai. ml Tsal. atrauou., Qbezřetui ae �zhl'dl. a. po'toa 1li 

ap:l'Jr}en:Mlq poťUaJ, j..ui iVCh předna.'ffllÍ n.dii 1Utal.e4oni sa alcl.ea 

tu;iía � lmkanl a "tÍD4 l.e Z'Nlc: bw1u. ma tluatým nu.u,tien:fa 
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sklem slyset, dodají mi ho tam zvukařské aparatury. :Byl jsem tedy od-

loučen od ženy a opatrně, jako chřestýš, dopraven do té podmořské ka­

juty za tlustým sklem.. :Byl.o tam opravdu podmořské ticho a už už mě chy­

tala ponorková nemoc, když jsem se d.ívaJ.. na pantomimické hemžení sálu. 

před sklem kabiny. Al.e opona se naštěstí otevřela a p:an zvuk.a.i' .. mi pustil 

zvuko/ 

7vací paní mě ujistila, že je všechno v pořádku, divil.a se, že se 

divím, uklidnila mě, že tam bude i pan režisér Máša a s radostí slíbila, 

že pozve i. I,á.clu. Novotného, porodníka Ztraceného syna. 

Tvářili jsme se s D., no prosím, když nás zvou o •• ale měli jsme oba 

stejné tajné rozpaky. Zmocni.la se mne obava, že po jedenadvaceti letech 

neobstojím, že dostanu. trému, kdoví jal..--ý to bude sál s tou nekompromisní 

mJ adou ge.ne.rací. Dávno jsem zapomněl, kde to ve Filmovém klubu je a kdo­

ví, kolik tam bude lidí a co nás pořadatelé nechají říct. 

Tvářil jsem se, ž.e to beru. jako banalitu, ale šel jsem tam nakonec 

jako k maturitě - vrátit se do světla ramp, říkal jsem si ironicky a po­

baveně. Pro jistotu jsme si přizvali Jardu Kukala, pO.vodem undergrounda, 

dnes našeho kamaráda, elektrikáře a skvělého fotografa, jeho Káťu a na­

šeho Honzíka. Na schodech jsme přibrali Je.nu C., která se k nám právě hr­

nul.a. 

A šli jsme jak ta zvířátka, co si dodával.a odvahy v černém lese, 

k.de čekají petrovští. Jarda má černé fousy po pupek, říkala D., třeba 

se ho leknou.. Třeba nás tam. nepustí s hordou nepozvaných hostť,., zadou.:fal 

jsem v duchu. 

P\1Stili o Světla ramp byla promítačka se stolovým za.řízením. Pastili 

nás samozřejmě a bez zájmu., paní nám představi..l.E. mladého filmového spe­

cialistu.., který promítání uvede a do sálku se pomalu vtrou..silo třicet, 
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čtyřicet lidí střední e. uu.adé generace, pár starších. Filmový speci­

aJ.ista si zjednal.. ticho a smBl.e oznámil, že s potěšením vítá �­

uosti, které se na vzniku.. :filmu.. pod.ile.l.y, a že jaou.. to osobnosti, 
--

na nichi je zvláštní, že jejich jmé:na byla na dvacet l.et záměrně Ty­

mazána z. naší ku.l tu.ry. potolll nás osobnosti představil. Mě jako špič­

kového divadelního kritika šedesátých l.et. :tleld� ž:e si nás nal.istovaI. 

v materiál.ech.o Spitl jsem. Honzikovi a! pos1ou:.chá jaká je jeho táta 
. . 

���o� osobnost. Každému nám extra zatleskali. Najednou jsem si 

všiml., když se Tonda Máša zdvihl. k Úkloně, že má Úpl.ně šedivé, skoro 

bíl.i vlasyo 

po uvítací proceduře upustil. specialista od výkJ.a.du. filmu. se 

slovy, že hodnocení rnl.yne z disku.se a promítal.o seo Film mě pře­

kvapil, Eval.d u.děl..a.l. krásný český fiJ.Dl, který VO.bac nezestáruu.1. & 

pro mne nabyl najednou v nové životní aitu.aci spoustu uo.vých �. 

Honza Kačer zahrál hrdinu na svět.ové úrovni. SkvěJ.é výkony i Medřic­

ká., Brejchová., Divíšková, či.stá, a.ni. stopa po konfekční profesiona­

litě mnoha sou.časných f� .. 

po promítá.ní nás s Tondou a L,á.dou vyhna.li do čela. sálu. Náal.edo­

Tal.a disku;se. Světla ramp rapidně p .ohasína.l.a - sál po naši.Ch úvodn!ch 

projevech zarytě mlče.l.. Special.ista se pokoušel. rozpum:povat diskusi. 

Když ji rozpumpoval., nestál.a za moc. Většina lidí, kteří proml.uvili, 

soudila., že film je pro dnešní, zvlášť pro ml.adé pubJ iJmm 'IROC nároC­

ný a možná nesrozu.mitelnj-, protož.e dnekiní trend světových i domácích 

razantních dějových filmO. je navykl. na jiný zpO.sob vnímání než jaký 

vyžaduje. tento aníme:k. l{ěkteří diskutéři oceňoTa.l.i hodnoty filmu., 

al.e byl.i stejně alu�-ptičtí k jeho eventuáJ.nímu. poz.dějšímu. - a.ž doba. 

dovol.i - uvedeni do siroké distribuce. S tím j1111e sonbJ asilí a po 

6G 
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dalsím animování pořád trochu rozpačitého - jak jsme pochopili tes­

tovacího - sálu a po Láaově hezkém výkladu o trudných osudech film� 

naší skupiny i v blažených sedesátýcb letech, jsme se rozešli. 

B;fl to celkem mrtvý večer, asi zbyte.čný.- Spíš jen symptomatický 

pro tu metodu odhrabávání mrtvol. 

n. - obvykle Němá z Portici - dokonce třikrát diskutovala -

vlastně ze studu za tu zapšklost sálu, jak mi řekla. A film se jí 

moc líbil. Hekla mi, skoda těch let. Třeba bys byl psal dál. Možná, 

že bych opravdu psal, řekl jsem. Ale rampy mi už zhasly, říkám 

tect. �lo: po trémě, bylo mi trochu smutno a trochu jsem se styděl, 

že jsem se dal odhrabávat. Dívali se na nás jako na vykopávky, jako 

na kuriózní lidi ze zašlých časti., jako na antikvity, jak říkával je­

den můj noční spoluhlídač v Národní galerii, pan K., aristokrat 

s nejlepsím vychováním, pokoutní grafik a tehdy notorický opilec. 
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1-.:rázková .ilaia./ ;;. wr-.zel: Jiří bydlí v Sekaninově 54 skoro poc"i tou 

civilizacní obludou, Nuselskýw mostem. Je moc gigantická když člověk 

kouká zezdol.E., a v břise jí jezdí metro. Pokaždé mf při pohledu na 

tu dl.ouhou skořápku z -oetouu napadne, že b_y mohl.a praslm.ou:t a probořit 

se. Vozy by se sypal.y z tÉl hrozné výf:sky dolů a byl by to ze.se příběh, 

jako Wildere.v o Mostě svatého �dvík� krále. 

lAúsy Mrázková n.&.psal.a hromadu knížek pro děti. Objevil jsem je 

teprve nedávno a zde.jí se mi výjimečné v celé té veleprodu..kci dětské 

literatury. Jedna je o s.lonovi, veTerce a mravenečkovi, jak spolu byd-

1eli, hospodařili a kamarádili. Je to o re.lativnosti pohledt na. svět 

� na život. Slonovi je potok stru.žka, že si jí ani nevšimne a mraven-

ci veletok, dravý proud životu nebezpečný. Vidí vsechuo každý jinak e. 

veverka jim vede_ domácnost. Když jí kdosi řekne, proč toho nenechá, proe; 

z té divné domácnosti neode�de, vy.světlí Dnl, že to nejde, protože ae 

vsichni. tři mají spo.lu rádi. A jsou tam ilustrace touž ro.kou, která tu 

knížku na.psal.a. Mravenecek má m.E..lou jeskyňku ve vydrolené skále. Když 

vyleze nE.. kopec, je to pro něho hurstvo / aJ.e pro slona jen tak pahrbe­

čak/, dívá &li do kniji.nJ·, nevidí nic mravenčíllW. očima. A nevidí ani 

hvězdy. Kama.rád.i mu o nich vyprávějí a mravenec cítí jakýsi Úžas a ne­

ví proc. 

Hezky pÍbE:: pro děti "taky t�epil, ale s moc velkou li terárni rafiná­

vanosti. Toto má v sobe víc hloubky a váznosti. 

l:lyslel jsen::; si "Daisy11 
t.. představov� jseu.. si kdysi dávno, kd;,· 

jsem to jméno poprvé cetl, ze si n�jací extr� snobsti rodíce Tyll!ysleli 

ei-tn:-. jméno. Poto� jaew ae dověděl, že DEi.is� mě1� anglickou matku a 

představoval j�em si nějakou spisovatelskou rod.inu nebo ps.tricijalcy 
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.A při&el jsem do Sekaninovy 54, kam se maminka nastěhovala už 

sama po rozTodu s malou Daiay, skoro před pO.l stoletím - je to odře­

ný byt, ku.chyň, pokoj, prosltl.ená veranda a ještě jedna menší nudle, 

kde má De.isy KrázkoTá obrasy a grafiky. Na zdi krásný portrét Jiřiny 

Haukové. 

Příběh byl méně ro1RB.ntický než jsem si myslel. Mladý krejčí z Pra­

hy šel jestě za Rakouska. na zkusenou, pracoval jako stříhač v jednom 

krejčovském salonu v Loncliuě na Pioadilly a seznámil se s mladou švad­

l.enkou. od Tedl.ejší firmy. Vyloupla ae z toho Daisy. Má v kredenci do­

dnes psa.1lÍčka. a oDrázky, rteré dával.a mamince. J.ugl.icky, piš jak: sly­

ší i;;. 

• 

Jll�ak s tím bytem K.rázkoTi n•hmJl i, Tšechllo Je aai víee m,ně Jak 

byl.o - kredenc s třináot:i au.plátky , židl.e, •�l.y bese atepy ctižádosti 

n�Jak prezentovat ea,etioké předsta-yy a opřádat ae l.uiu.eem. Nic, ohma­

tané bydl.ení bez efektfl., oevitl.ovadel, přístrojO.. Nic moc udriovauý 

byt,· asi jako u nás, a ve skaredém baráku. Před Tstupními dveřmi na 

chodbě -mají l.eaklý raný Sal.ou.n4T reli,f Madon& s dítětem. Je jim k še­

desátí, možná víc. Daisy aá nář jak se stariho portritu třeba od Pa.r­

lcyněho uebo od Greca, tmaTé trochu. uua.Teaé samyšlené oči. On je neskl.ad­

uý, oči sa brýl.emi, nehodí se de spěchu., mluTÍ poaal.u, trochu. obřadně. 

Oba jsou pří "tomni každý někde jinde, vzdál.eni od a•� i ode mne jak tak 

sedíme u jednoho stol.u. !am kde jsou doopravdy, eoei mají - houští, t\1-

ně, kra.ji.Dy, tru.hl.Íčlcy s ničím., kouty na. pO.dě, vosí hnízda, nevím. !raky 

možná p1áně, geometrie z cirátů, haciendy T pral.ese. Oba jaou ponořeni 

každý v sobě. Jsou oba samé ticho, svět k nim mál.o dol.'1lá, předou svoje 

kreslení a m.a.lo'Tání. •■-.r-·■2•·---•?•Dill■lllailila_lllil. ■lilllfilllf�k-•IÍlllllililllliS�J••□•s•s� 

••• 
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'l'o D.:.iisyoo předení teo. už dl.ouho vyp..;.d& t1:.:k: z nál.&dy, skoro bez 

zwuěr�, bkoro jen tQk ze hry, z rozmaru. rozhodí, zakrouží, spojí a roz­

pojí pár lehkých č2.r v nějé:Jcy Ústřední tvar volnf po ploce papíru., nej­

častěji do stredu.. A potom si sedne a pérečkem, obyčejným oce1ovým, čár­

ku vedle cárk�- obtlicuje t;, náhodné tve.rJ trpčlivým šrafováním, hu.stýlr! 

l.e�ell: t.isíct: čárek v sleúech, ve vrs'tevnicích ... v rytmech poskládaných 

je�ně jé.i.ke kresby peříčet n� dravéa p:.tákoVi. Je to j::Jcési nekonečně tr­

pělivé p&�ní oirek. Cíc víc bo přibývá., tÍQ víc je do něho, jakc do tk�­

ninJ, u..loieno �teh-�, v kter-joL se dá číst Jaký-Di nekonecný příoěh té tr­

pél.ivé U:Ji.:..li. L tiu,. víc r{oho obléhání l.lrafurou vyvstávají jakc ostroVJ­

ploc� t: tv�.; uzavrené p6vodní nezávaznou kresbou. ur neni nezáv�zn;;:, 

vydč.J.& amysl., k němu.ž ji v-s zvecllo to okoJ.ní tkaní. 

Jiří i.:rá.zek m&. sVC..j a tellér � Letné. Jeho i Daisyn�, obrazy jsem 

vidfl loni v Roudnici, jako gra:fiki::. jsem ho nezn.tl. Teč vytái:;J.!:. Daiey j&­

ho tři listy. �éi.jÍ náhodou kowpozici vzdáleně příbuznou komporlcít.i jejích 

čár.l(ovýcn kreaeb; upro&třeci 'té:.Jté j!ilté.ei jádro, č..l.e ne Dábodné, 1'.lliOpak 

uz�Třemi promyilená abstr..Jttn.í kruabh -, skoro geometrie.lu�. konatrukoe jako­

by Uarýaovami. pomocí k-�vitlu. t- :prevítlu-.. A tu složitě oplétá, prol.íuá 

se s ní, opou.istí ji cwací se k ní vol.ně Eie svíjející prorc:izec jdtéhosi 

trpělivě krouceného po1.orostl.innéllo motivu - Úpon.ku. PřivolL.lo 1ti to� 

mínku UL. j;;.kousi gr<;ifilru. Beaedsl.eyho,tasi oe llii:itt.. JE. tc Zpráva o velice 

urči tén: mJkilení, o proměnlivosti i;. řádu zároveň. t:;ua� se podívat od.kuc 

rw. to �lo � kWfi st:: to vyvíjí. 

Ti dVf. jsou, kaid.ý .jinak, do eebe z.av11:i. �éiždý Uc. jinén: místč Pra­

W .lli� laeb.lí nebo JM;;J..uj.e svoje, k veh.ru. se okJetkáv�jí. I.::luvili o svých 

ut dáTno vukých dětech,trochu str::.rostlivě,cle hezk;i· "" měkce,jak když se 

řasí samet,� o vnouc�t�ch veaele jQko b� se náhle probudili ze svého 



I 

světá do přítomnosti. 

Zitra p{Ljdou. dál. snovat rré dtlmysl.né pavu.čí, né aJ.ouhé ne­

konečné kreslení, m.al.oTání, :přebýváuí v duchu. 
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Založení Evropského kulturního klubu 

V ně1íci říjnu 1989 se v Praze sešli unělci ze Sovět­
ského svazu, Polska a Československa /zástupce Maaarske 
cestou onemocněl/ ne schůzce iniciativního přípravního vý­
boru pro založení Evropského kulturního klubu. Schůzka se 
uskutečnila po konzultacích, které se předběžně konaly ne­
zi umělci těchto zemí. Jejich zástupci provedli v Praze po­
slední redakci Výzvy východoevropských unělců k založení 
EKK /viz příloha/, dohodli zásady vydávání celoevropského 
časopisu a základní zásady stanov Evropského kulturního 
klubu. Jednání s unělci zení západní Evropy probíhají. Byla 
též dohodnute příští schůzka přípravného výboru EKK,který 
je složen ze zástupců jednotlivých národních sekcí. V Čes­
koslovensku byly vytvořeny sekce dvě, česká v Praze a slo­
venská v Bratisl�vě. Přípravné výbory jednotlivých zení 
určily za sebe jednoho až dva mluvčí-koordinátory. 

Evropský kulturní klub né sloužit spolupráci unělců 
všech oborů ze všech zení Evropy, k jejich vzájemnému po­
znávání e odstraňování bariér níní konat výs-tavy, koncerty, 
svůj časopis věnovat hlavnín evropským literárním proudům 
a jejich představitelůn,chce podporovat nladé llllělce a vý­
:trazné tal�nty i sociálně. Je proponován jako svobodné sdru­
žení, nezávislé na státech a jejich režimech, politice či 
náboženství, e jeho ponocí se kultura a spolupráce umělců 
nají stát přirozeným svorníkem Evropy. 

Výzva východoevropských unělců k založení Evropského kulturního klubu 

Evropa, ve dvacáté� století rozdělovaná hranicemi států a ideolo­

gií se v nonentě ohrožení kultury chystá vstoupit do třetího tisíci­

letí s myšlenkou integrace. Tato myšlenka se nemohla zastavit před 

unělou hranicí Záp&du s Východem, ujala se i ve východní části Evro­

py. V ní spočívá naděje, že Evropa obnoví svoji plnou integraci. 

Zatímco společný evropský důr. zůstává doposud pouze politickým 

projektem, ná evropská kultura své nepřetržité dějiny. Její společné 

hodnoty přesahuj: hranice států. Přestože Evropa byle po druhé svě­

tové válce uměle rozdělene, vytvářely jednotlivé národní kultury 

.společné hodnotyo 

Tisíciletá civilizace a kultura reáln2= tvoří duchovní zátlady 

budouc.ího evropskéhó domu„ Politický projekt jeho obnovy by měla pro­

vázet aktivita aměřující k podpoře svébytnosti národních kultur. Umě­

ní a kultura vůbec se zneužívají k politickým, ideologickým a koner­

čnín zájmůn. Plody ducha se stávají pouhou ozdobou současné civilizac�: 

zatímco její podstata se často dostává do rozporů se sanou podstatou 

I" I" 
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hu11anis11u a se svědo11í11 u11ělců. Úsilím tvůrců se kult.ure. 11ůže stát 
svorníkem, který podepře klenbu živote budoucí Evropyo Tímto svor­
níkem může být pouze společný t.ok veškerého uměnío 

Vyjdě11e ze s:ituace člověka stojícího mezi technickou civilizrac.í 

2 

a přírodou, mezi ideologickými hesly a kulturou, mezi humanismem a 
násilím, mezi komercí a svědomím, a spojme se nezávisle na hrani­
cích států a vytvořme Evropský kulturní klub. Vytvořme samostatné 
svobodné sdružení, jakýsi duchovní "parlament", nezávislý ne formách 
státního zřízení, na ideologiích, na politickém či náboženském pře­
svědčení. 

Evropský kulturní klub si klade tyt.o cíle: 
- vytvářet nové ovzduší a umožňovat vznik rozličných a nezávis­

lých uměleckýéh post.ojů 
- odstraňovat umělé přehrady, které dělí Evropu a podporovat 

vnitřní kont.inuit.u kultury stejně jako její roz11anitost 2 

otevřenost 
-. napomáhat, aby u11ělci překonávali vzájemnou odtrženost 
- vyhledávat příležitosti k tvůrčí11 setkánún u11ělc.ů různých ná-

rodů, generací & zaměření a všech oblastí umění 
- bránit umění před byrokratickou a komerční manipulací a pod­

porovat nové talenty 
- brát v ochranu pronásledované umělce a umělecká hnut.i 

podporou svébytnosti národních kultur bránit nebezpečí necio­
naiismu a xenofobie 

Evropský kulturní klub by se měl stát nezávislým, nevládním, 
státem nedotovaným sdružením, otevřeným všem, kdo se s jeho myšlen­
kou zt.otožní. Bude financován z darů, soukromých dotací, ze zisků 
vlastních podniků /ze zisků výstav, koncertů, divadelních představeniw 
vydavatelské činnosti/, ev. z členských příspěvkůo 

Klub zřizuje k výkonu své činnost.i přípravný výbor. Sídlem pří­
pravného výboru je Prahe s předpokládanými pobočkami v zemích, kde 
se Evropský kulturní klub ustavío 

Signat.ářL iniciativní skupiny 
Přípravného výboru EKK: 



ČSR 
Karel Šiktanc, spisovate.l 
Václav Havel, spisovatel 
Josef Šimon, spisovatel 
Arnošt Goldflam, režisér 
Jan Kačer, režiaér 
Vladimír Merta, hudebník 
Zdeněk Mahler, spisovatel 
Vladimír Preclík, sochař 

SSR 
Jozef Jankovič, sochař 
Milan Kňažko, herec 
Milan Lasica, herec a spisovatel 
Ivan Hoffnan, písničkář a fotograf 
Rudolf Sikora, mal!ř 
Ludvík Feldek, spisovatel 
Alexandr Mlynárč:ík, malíř 
Miloš Žiak, spisovatel 

� 

Anatolij Pristavkin, spisovatel 
Vjačeslav Kondratjev, spisovatel 
Vadim Sokolov, spisovatel 
Nina Nikolajeva, spisovatelka 
Andrej Bitev, spisovatel 
Jurij Davydov, spisovatel 

Polsko 

Tomas.z Bls:s ;ad, herec 
Jacek Bochenskl, spisovatel 
Andrzej Jagod�nski, publicista 
Krys:z,tof Jasinski, režisér a ředitel divadla 
A. Strelecki, režisér a ředitel divadla 
Wiktor Woroszilski, apisovatel 

Mactarsko 
Ivan Bába, překladatel a šéfredaktor 
Endre Bojtar, literární kritik 
János Brody, hudebník 
George G6m�ry, překladatel, profesor mactarské a polské literatury, 

Ca11bridge 
Gy6rgy Jo-.anovlcs, sochař 
Gy6rgy Konrad, apisovatel 
Gy6rgy Varga, překladatel 
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Proč pottebuierne evropský kulturní klub 

Eva Kantůrková 

Z iniciativy českých umělců, zejména výtvarníka Josefa 
Císatovského z Prahy, se realizuje záměr organizačním 
uskupenim, vytvotenim Evropského klubu, propojit evropskou 
kultutu. V této stati bych ráda vysvětlila zahraničnímu 
čtenáři, proč právě české kultute tak velice záleží na evropské 
kulturní integraci, jaký by měla z toho užitek a které jeji 
vlastni problémy by ji to pomohlo tešit. 

· Za dob politické oblevy v šedesátých letech prožila 
česká a slovenská kultura několik let prudkého oživeni a 
normálního fungování: jeji organismus se živil z vlastních 
zdroji'l, ideologie a politické služebnictví ustoupily uměleckým 
a duchovnim hodnotám, a v této ptirozené strukturaci začalo 
její tělo ožívat, klestila se cesta i dilům t.zv. ttidnich 
nepřátel, krutě potlačených (i popravami) za ptedchoziho 
mocenského ptevratu, zejména velkým českým katolickým básníkům. 
Sepětí s narůstajícím reformním společenským děním poskytovalo 
české a slovenské kultute silné impulzy, ve filmu vznikla 
slavná nová vlna, výtvarnictví se odvracelo od socrealistického 
kýče k svým moderním podobám, literatura reflektovala jak 
aktuální, tak hlubinně lidské problémy. Praha a Vllbec 
Ceskoslovensko bylo jedním z ohnisek evropského a v něčem i 
světového kulturního dění. 

Tento velký kulturní pohyb byl zastaven šokem 21. srpna 
1968. Konzervativní ptevrat za podpory zahraniční pomoci podle 
brežněvovské doktriny zmařil reformy v politice i ekonomice, 
ale zejména hluboko poškodil národní kul turu a mravní profil 
společnosti. Dost konkrétní představu o tom může poskytnout 
fakt, že během dvou let bylo jen z KSC vyloučeno a vyškrtnuto 
víc jak pi'll milionu lidi, celá ttetina této strany, a byli to 
její členové nejschopnější, nejvzdělanější i nejstatečnější, 
protože měli dost cti prohlásí t, že se vstupem vojsk 
nesouhlasí, a s nimi byly existenčně postiženy další statisice 
nestraniki'l. Ve všech institucích, hlavně kulturních, byli do 
vedoucích pozic namis to reformátori'l dosazováni vedle 
zvitězivšich konzervativců hlavně lidé přizpůsobiví a také ti, 
kteti pro své malé schopnosti a nadáni neměli v šedesátých 
letech možnost vyniknout. Násilné mocenské přeskupeni, 
rovnající se ptevratu, bylo prosazením se průměrnosti až 
podprůměrnosti, které byly přímo vtěleny do vládnoucí ideologie 
tak zvané normalizace: podle Brežněva i režim v teskoslovensku 

' se nazval raálným socialismem. Biafra ducha, jak převrat nazval 
velký francouzský spisovatel, poškodila českou kul turu - na 
Slovensku konzervativní ptevrat nezasáhl tak hluboko do 
společenských struktur v takovém rozsahu, že to bylo 
srovnáváno s násilným prosazením katolicismu v Cechách po 
třicetileté válce. Z knihoven byly vytazeny tisíce knih stovek 
autorů, knihy nově vydané byly rovnou voženy do sběren starého 
papíru a házeny do stoupy, mnoho filmů zůstalo· v trezoru 
tedi tele Barrandova, do vedoucích míst ve vědeckých a 
kulturních institucích, o uměleckých svazech nemluvě, se 
dostávali lidé až zcela hloupí, zatímco bývali univerzitní 
profesoti evropského věhlasu se živili jako zedníci, básníci 
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dělali nočni hlidače na stavbách, velký český dramatický 
spisovatel Josef Topol se živil jako kameník pti opravě Karlova 
mostu a jeho kolega Václav Havel pracoval jako pomocný dělník v 
pivovare, literární vědci a kritici se stali umývači pouličních 
výloh nebo topiči; mnoho umělců emigrovalo. 2ivé tělo kultury 
se rozpadlo. 

Pak ale následoval zajímavý vývoj; jako spisovatelka 
budu mluvit hlavně o literatute, kde znám situaci nejlépe. V 
prvním období, když se nakladatelství, televize, filmových 
dramaturgii, divadel i novin zmocnili normalizátoti a většina 
spisovatelO. ptestala mít možnost publikovat, někteti se snažili 
uplatnit se pod jinými jmény nebo na jména jiných lidi. To bylo 
tešení jen pro krátkou dobu. A tak zatímco byl knižní trh 
zaplavován i několikerými vydáními knih, ze kterých se v 
knihkupectvích stávaly ležáky, zakázaní nezávis li spisovatelé 
spolehli na vlastni sily. Jako prvního to napadlo Ludvika 
Vaculíka: opsal svou novelu Morčata pro ptátele na stroji. Tak 
vznikla edice Petlice, edice knih psaných pod petlici, čili v 
nesvobodě. Od roku 1975 do dneška má na tti sta titulů 
nejrO.znějšiho žánru, tedy jako by byla prwněrně velkým 
nakladatelstvím z šedesátých · 1et. S tím rozdílem zajisté, že 
výše "nákladO." nejúspěšnějších rukopisli dosahovalQ, tak 100 
kusO., byly tedy šestkrát až sedmkrát opsány, protože víc jak 
patnáct čitelných kopii psací stroj neudělá, a jinou_ techniku 
Petlice neměla. Ovšemže se to dálo za policejního 
pronásledováni, jmenovitě za Petlici byl ve vězení spisovatel 
Jití Gruša, policie provedla tadu zastrašovacích domovních 
prohlídek, taky u Ludvika Vaculíka, za knížky v Petlici byla 
uvězněna i autorka této stati. Myšlenka svépomoci byla však 
natolik intenzivni i praktická, že po Petlici vznikaly edice 
další, zejména Havlova Expedice, a dnes je různých menších edic 
neevidované množství a už dávno je nedělají jen spisovatelé; 
policie a soudy začaly později trestat hlavně tyto šititele a 
opisovače rukopisO., zejména mladé lidi. 

Velkou pomoc zakázané domácí literatute poskytla 
exilová nakladatelství. V Torontu spisovatelé Josef Skvorecký a 
jeho žena Zdena Salivarová založili hned v sedmdesátých letech 
Sixty-eight Publishers, socialistická skupina Listy ztidila v 
Kolíně nad Rýnem nakladatelství INDEX, už z let šedesátých v 
Rimě pracovalo katolické sdruženi Opus bonum, které vedle 
potádání seminátů a sympozii též vydává českou literaturu, jeho 
tv�rčim duchem je básník Anastaz Opasek, někdejší opat 
pražského Strahovského kláštera, odedávna významného českého 
kul turniho stt'ediska. V osmdesátých letech vznikla 
nakladatelství další, Rozmluvy v Londýně, Arkýt a Obrys v 
Mnichově. Finanční možnosti exilových nakladatelství jsou 
omezené, náklady knih nemohou dělat velké, výtisky určené do 
vlasti a složitě sem provážené jsou bezplatné, nakladatelé také 
povětšinou neplatí autorwn honoráte anebo jen minimální; dá se 
ale s uznáním napsat, že témět všechna kvali tni díla napsaná 
doma, pokud s tim autor souhlasil, jejich péči dostala knižní 
podobu. 

Nevim, je-li pravda, že umění k svému rozkvětu 
pottebuje něco nesvobody. Pro československé poměry posledních 
dvaceti let se spiš dá napsat, že se od totalitní moci odtrhla 
většina kvalitních umělcd, a proto během sedmdesátých a 
osmdesátých let česká nezávislá literatura vzdor pronásledováni 
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dosáhla vlastně nového rozkvětu, a možná pronikavějšího a 
hlouběji ukotveného, než byl ten ve volnějšich létech 
šedesátých. Z literárnich děl zcela vymizela ideologie a 
potteba nahrazovat literárnimi formami společenskou 
publicistiku, rys tak typický pro léta šedesátá; tím se ale 
nestala literatura pestelo společensky méně údernou. 
Subjektivní reflexe události i doby postihuji ptesný a 
plastický obraz světa, a to tim spíš, že se k subjektivním 
výpovědím jako k výrazu obhájeni identity uchylovaly výrazné 
li te.rárhí i mravní osobnosti. Oblíbenou formou se stává 
literatura deníková, záznam osobního prožitku na pozadí širší 
společensko-filosofické souvislosti. Nejskvělejšími dily tohoto 
literární výrazu jsou deníkové texty Jitího Koláte, výtvarníka 
a básníka starší generace, který už v šedesátých letech české 
literatute objevil možnosti tohoto žánru, a taky osobní 
výpovědi a záznamy ("pisačky" a "navrávačkyll) velkého 
slovenského spisovatele Dominika Tatarky, druhého objevitele 
významovosti subjektivní prózy. 

Pted útlakem moci se literární obec nezávislých autorů 
stáhla do jisté uzavtenosti, ale kupodivu právě v ni, tedy v 
úzkých osobních kontaktech, vzájemné solidaritě a ptátelstvích 
bez velké konkurenční tevnivosti, působí témět jako živelná 
sila v�le po uměleckosti, po literární kvalitě díla. 2ada 
autor� - v od�oru proti oficiálnímu newspeaku - objevně 
pracuje s jazykem, literatura je vytvátena nikoli jako osvětový 
či jinak bojový prosttedek, nýbrž jako umělecké dilo, hodnota 
sama o sobě. Když se v nedávných dnech dělal seznam nejlepších 
knih těchto let, které by se měly vydat jako první, bylo to asi 
tticet titul�, vzniklých za jediné desetiletí, o nichž jsme si 
mohli uvědomit, že jsou souborem toho, čemu se v nakladatelské 
hantýrce tiká "zlatý fond". Každý autor si v díle střeží 
svébytnost, myšlenkovou a estetickou originalitu, je to 
literatura neodvozená, protože je vytvářená svobodně, jenom z 
potteby tvořit; většinu těchto autorů také jejich li terárni 
práce neživi a nepodléhají tedy tlakům ani komerčním ani 
ideologickým. A tak se podle literárního rukopisu pozná 
jazykové objeví tel s tví a myšlenková zkratka Ludvika Vaculíka, 
bytostně fundamentální tajemnost Edy Kriseové, dokonalá 
profesionalita Ivana Klimy, mužná bezbrannost světa Karla 
Pecky, racionální rafinovanost Jaroslava Putíka, významová 
hutnost veršů Petra Kabeše a citová barokní šíte poesie Karla 
Siktance, laskavá trpkost esej� Milana Simečky a taky a zejména 
myšlenková objevnost esej� Václava Havla i bezmocná moc hrdiny 
jeho dramat. 

Pi"ece tu však, jako celému diziden tskému hnuti kolem 
Charty 77, hrozilo nebezpečí sebeuspokojení v uzavtenosti 
gheta. Ta literatura byla však natolik silná, že si ze svých 
vnittnich potteb toto nebezpečí uvědomila a bránila se mu 
vytvátením co možná objektivních hodnotových norem. Vedle edic 
se zakládaly časopisy, nejstarší a nejvíc uznávaný je Kritický 
sborník, vychází čtytikrát do roka už víc jak deset �et a 
věnuje se hlavně li terárni a vůbec umělecké teorii a kritice. 
Sami spisovatelé už kolikátý rok měsíčně shromažďuji své práce, 

1 mezi nimi i kritické, do časopisu-nečasopisu známého pod názvem 
Obsah. Sebereflexi a hodnotovou náročnost pěstuje i udíleni 
literárních cen, jichž bylo postupně zavedeno několik. 
Nejvýznamnější je Palachova, udělovaná každoročně při výročí 
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Palachova sebeupálení mezinárodním výborem v Paříži, vytvořeným 
z nejznámějších spisovatelO. světa, a pak i cena Jaroslava 
Seieferta, udělovaná za nejlepší dílo roku výborem složeným z 
exilových a domácích spi sova tel O. a kritik O.. Vůbec největšího 
oceněni se dostalo Jaroslavu Seifertovi, který byl v době 
uděleni Nobelovy ceny oficiálně neptijimaným autorem a svá nová 
díla publikoval v Petlici a exilových nakladatelstvích. 

Pronásledováni a z něj plynoucí sebeobranná semknutost 
spisovatelO. a ostatních tvůrců vedla k promíseni generaci, 
další velice důležité okolnosti pro celkové posíleni nezávislé 
kultury. Známé osobnosti z ptedválečné a pak i poválečné doby, 
literární vědec prof. Václav Cerný, estetik Jindtich 
Chalupecký, už zmíněný Jiti Kolát, kritik a někdejší nakladatel 
Bedtich Fučík, spisovatel Zdeněk Urbánek a jiní odbornou 
zkušeností i kvalitou svých osobnosti bezprosttedně ovlivňovali 
nás ze sttední generace, ale i literární a jiné umělecké 

_elévy. Za společného pocitu ohroženi se nevytvátely skupiny 
podle poetiky nebo jednotlivé školy, nýbrž jedno velké 
společenství, mající umění za svůj projev obrany. Bez kateder a 
akademii, z ptirozené vnittní potteby se vytvátela hodnotová 
mětítka a byly oceňovány talenty. Nezapomenutelný zůstane jeden 
stůl v pražské kavárně Slavie, u něhož léta sedával Jití Kolát 
se svými ptáteli a jehož tradici ptevzali - ale jen nakrátko -
po Kolátově vynuceném exilu jeho následovnici: když totiž 
kavárnu rekonstruovali, ten stůl ze zatizení vypustili, místo 
zůstalo prázdné. 

Druhý silný literární proud se vytvářel v exilu. Jednak 
už v z�hraničí žili čeští spisovatelé z první emigrační vlny po 
roce 1948, a k nim ptibyli posrpnoví. Mnozí spisovatelé 
emigrovali nebo byli vládou zbaveni občanství až v průběhu let 
sedmdesátých, naptiklad Milan Kundera, Jití Gruša, Pavel 
Kohout, Vlastimil Ttešňák, pisničkát a velká literární naděje 
mladší generace, se vystěhoval po policejním mučeni. Literatura_ 
tak zvaného malého jazyka má těžké podmínky uplatnit se v 
zahraničí, a ptece právě z české literatury je spisovatelem 
světového jména Milan Kundera a jedním z nejproslavenějších 
režisérů je Miloš Forman. Tématické vymezeni exilové literatury 
se ovšem podstatně liší od nezávislé literatury domácí. Na 
většině děl je ztejmé, jak je nemožné pro spisovatele vymanit 
se z gra�itačního pole ztracené vlasti, avšak její obraz v nich 
vzniká jako podle převráceného zrcadla. Tím zrcadlem je smutně 
vykoteněný svět exilu, se vším jeho steskem po ztracené vlasti, 
láskou k ni, ale taky neptátelstvim, posměchem a až i 
nenávisti. Tak by se daly charakterizovat skvělé exilové romány 
Josefa Skvoreckého a v mladé generaci povídky Josefa Vejvody a 
Vlastimila Třešňáka a taky vynikající poesie Ivana Diviše. 
Milanovi Kunderovi nezávislá česká kritika vytýká, že právě v 
líčeni domácích poměrů až levně vychází vsttíc západnímu 
čtenáti. 

Oba proudy, exilový i nezávislý domácí se vzájemně 
dobte znají, obohacuji se, myšlenkově se prolínají a na sebe 
působí, existuji mezi nimi i osobní, ptátelské nebo pracovní, 
úzké kontakty. Takže v jakési paradoxní mocenské izolaci 
zdstala literatura oficiální. Když používám tento termín, 
nemíním jim všemožnou užitkovou a zábavnou literaturu, ta 
vychází za jakýchkoli mocenských poměrů. Mám na mysli právě jen 
ona díla a ty spisovatele a básníky, kteří vědomě a cílevědomě 
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sloužili konzervativnímu režimu tak zvané normalizace. Nelze 
t-ici, že to byli silou talentů a uměleckého zaměteni autoti 
pouze zanedbatelní. Pokud se na počátku sedmdesátých let takoví 
objevili, jejich sláva pohasla N okamžitě s uvedením jejich her 
(Vojt�ch Trapl) či s vydáním jejich pamfletických knih (Alexej 
Pludek). Postaveni významných autorů, ktet-i se rozhodli 
zachránit si možnost publikování spoluprací s režimem, bylo 
daleko složitější. Nejsmutnější jsou osudy těch, kteti si 
služebnosti politice zničili talenty, takový úžasný pád 
li terárni i myšlenkové potence prodělal pt-ed smutnými zraky 
svých ptá tel Ladislav Fuks. Nezávislá obec spisovatel ťl tyto 
smutné konce neptijimala s� zadostiučiněním, ale s politováním 
a jako varováni. 

Ptitom ale ne každý� kdo měl mocí povoleno vydávat 
knihy, točit filmy atd., musel nutně ztratit na umělecké síle. 
Typickým mužem dvou židli je Bohumil Hrabal, spisovatel tak 
velké invence, že mnohé jeho knihy vycházely ve dvoji podobě, v 
oficiální seškrtané a v Petlici úplné. A nebyl to jenom Hrabal. 
Sila umělců, kteti i tiše vzdorovali poměrO.m, i současně 
využívali legální možnosti publikovat, je úžasná. Díky jim se 
českému divákovi a čtená ti dostalo kvali tnich knih, filmů a 
divadelních her. Za mnohé, ktetí touto složi tou a obtížnou 
cestou prošli, bych jmenovala filmového režiséra Jitiho Menzla, 
který točil hlavně Hrabalovy texty, spisovatele a režiséra 
Antonina Mášu, jeho ptitele Ewalda Schorma a Věru Chytilovou, 
samé pojmy filmové nové vlny šedesátých let, a taky spisovatele 
Vladimíra Koernera a básníka Jana Skácela. Radikálové z 
undergroundu na tyto lidi útočili jako na konformisty, 
Hrabalovy texty dokonce v jakési zhrzenosti pálili, ale myslím 
si, že právě oni ve skutečnos.ti udrželi povědomí kontinuity a 
celistvosti a že dnes je právě jejich trpělivá vytrvalost oním 
polem, na němž se - možná, doufejme - podati opět zcelit živé 
tělo české kultury. 

Poli, na němž by mohlo sjednocení proběhnout, se tiká 
"šedá zóna". Výraz píivodně vznikl jako popis oné země nikoho, 
ptechodné názorové vrstvy mezi vládnoucí moci a dizidentstvim; 
použit pro oblast kul tury vyznívá nepěkně a pro tadu lidi, 
jichž se zdánlivě týká, by mohl znít urážlivě. Toto 
nerozhraněné pole, či lépe: rozhraňujici se pole, leží mezi 
umělci zakázanými a těmi moci sloužícími, zahrnuje ovšem i lidi 
konf ormni . a moci služebné, k teti už ale chápou, že 
"normalizaci" zvoní hranou a chystaji se uplatnit v nových 
podminkách, nebo jim dokonce vtisknout své znamení a zaujmout 
tu své pozice; avšak pohybuji se v něm i lidé naveskrz tvůrčí, 
kteti z ríizných důvodů, hlavně ale pro svůj věk, nepattí sice 
mezi umělce zakázané, ale do konformismu s mocí mají daleko. 
Právě v prosttedi těchto talentovaných tvůrců, kteti působí ve 
všech oborech, v li teratute, ve filmu, v divadle, ve 
výtvarnictví i v hudbě, je hlavni líheň dnešního pohybu v 
kultute, neboť oni nejen znaji a uznávají dilo a umělce 
zakázané a cítí se s nimi umělecky a názorově sptizněni, ale -
na rozdíl od nich - mají možnost prakticky realizovat a 
spolupracovat na onom složitém díle opětného sjednocení 
kultury. To je úkol konkrétní a akční, jde o to, aby zas Havla 
uváděli v pražských divadlech, kde lidé "šedé z6ny" maji vliv, 
aby vycházely tituly z rukopisných samizdatových edic i v 
nakladatelských domech, aby se do kin vrátily zakázané filmy z 
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konce šedesátých let, aby v literárních časopisech a novinách 
nebylo tabuizovaných jmen a děl atd., atp. Tato skutečná 
normalizace poměrů se může uskutečnit jen za spojováni sil, za 
postupného odstraňováni rozdílu mezi "dizidenci" a "lidmi ze 
struktur", propojováním všeho živoucího a hodnotného, co je ve 
všech ttech proudech české a slovenské kultury obsaženo. Až se 
tti proudy, nezávislý, oficiální a exilový, a z nich to, co je 
v nich duchovně a umělecky kvalitní, propoji, zase se bude moci 
hovotit o živém těle národní kultury. 

Po dvaceti letech se tedy ukázalo, že ani v podmínkách 
silně represivních není kultura zničitelná, naopak že represe 
probouzí spíše její vnittni sily; dále se ukázalo, že byt: i 
jednotlivé proudy kultury mohly vedle sebe· existovat samy o 
sobě, rozpad národní literatury a kultury do těchto třech 
proudů v sobě obsahuje řadu zničujících momentů. Ukázalo se, že 
exilová literatura stůně po domově, do kterého nesmí, že 
nezávislá literatura stůně po čtenáti, ke kterému se nedostane, 
a oficiální literatura že stůně po konkurenci silnějších 
impulzů, než jakých je sama schopná. 2e exilové li teratute 
hrozí pád do úzké problematiky exilu a nezávislé literatute že 
hrozí uzavtenost do sebe a ztráta kritické sebereflexe. 
Oficiální literatura pak z nedostatku podnětů a ze strachu z 
moci upadla nejen názorově, ale hlavně umělecky do nevýrazné 
nudy a šedi, bohužel to poznamenalo témět celou sttední 
generaci, která svou vetejnou kariéru začínala zároveň s 
normalizační politikou a nyní na sobě nese její nemoci. 

I nezávislí autoti i autoti povoleni, my všichni z 
různých důvodů hledáme cesty nikoli ke sblížení, o to ani 
neběží, ale o odstranění bariér, které tti proudy odděluji. 
Bariéry jsou to jistě umělé, mocenské a ideologické, ptechodné 
pásmo, ona šedá zóna, je silnější a početně významnější, než 
sily, které tyto bariéry stále ještě brání, spojit se chce 
kul tura vni ttně silná; to vše ale zatím nestačí, aby se dílo 
datilo jak je potteba rázně. Vlivů je tolik a tak různých a 
brzdicí roli tu hrají i poměry obecně politické, silně v 
teskoslovensku zaostávající za ostatní východní Evropou, že k 
onomu procesu odzravění bude třeba vice sil, a nejen vnitřních. 
teští a slovenští umělci, kterým záleží na sjednoceni jejich 
národních kultur a na ozdravění kulturních poměrů, si dost 
slibuji od obnovení činnosti PEN-clubu v Praze a zahájeni 
činnosti PEN-clubu v Bratislavě. Po dvaceti letech se právě na 
půdě této mezinárodní organizace sešli vedle sebe lidé, dosud 
od sebe uměle ostrakizovaní mocí. K ptekonáváni bariér začali 
nezávis li spisovatelé za redakce v č:echách, V Patiži a Bonnu 
vydávat pro všechny tti proudy literatury časopis Most. A k 
vnitřnímu ozdravěni by tady mohlo napomoci i založeni a budoucí 
práce Evropského kulturního klubu, neboť naší kultuře je 
prospěšná jakákoli spolupráce s otevřenými společnostmi zemi 
západní i východní Evropy. 

(Psáno pro sovětský časopis APREL, 
tijen 1989) 
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Je to i naše bolest 

V led."lu jsem napsal do 1 .mámu srdci bliz�bo1 Obsahu dost.i 
roztrpčenou stal. s názvem SV�domi ruské inteligence. V da1ších 
měsících se článek v pf-ekladech objevil v některých evronsii.'tcb 
noviruich a časopi.sech. Kancem říjne jsem dostal dopis z Moskvy. 
Pfe.nopilo m� to, prot.o!e z Mosny dostárim dopisy zřídkakdy, 
přesně feče.no nedo�U!ám z M.oskvy M�f dopi.

.
· rq-. V dopise mi 

redakce InaetPSnnoj l.1 těrctury zd:vof>ile oznáaila, le �­
la zir.1něn$ článek, že ho převzala z hancoussldho 1A Nudli a le 
je potěliene tim, !e jsem se na stránkách ěasopi.au objevil 

.
• Pllb­

licia.t.i.cká rubrika zaě:Cd známou steU �l.e Capka Pl'o4 n�aem 
komunista?, pok:raěttje článicem spiaovatel.e Vjalealna Pjecucha 
A pro.č nejsem ;jli komuniat.a. Pak pficbáz! na hdu Jllllj. �l ének a 
ze. nim poznámka L. Lazare98, která na lldj článek neguje. Laz1J­
re'Ydv ěl.ánek je velJd upřúany a proto �aem. se rosbodl je� pro 
čt.erutf-e Obsahu phlolit. 

llilan !hmeaka 

Byl jae.m • Prase • kYětml roku l.966 - Jaát.ce pfed Um taa 
'9J'Ael. aboftlťk, lcter.f jsem a:eatm.l, bylo 1Y7U.IUno nikoli.k e:Jch 
dat.i, 8 tak Ě ponali, abych pftijel. Několik hodin jaem atdl. 
jak očarován Ba pf!kopě a pozoroval pl'YO!DájoTOu demon.straei: 

zapdsobil ae ml niktm neorgenizcYBl\j phlfT-fl't en\udaamw1 sri­

te&i1ho prO:vodu. A! do rána mi mladí ae.1t1:· pHtel.4, uniftni tn1 
uěi t.elé1 phkl.áda1i a phvyprávěli. to• co bylo napsáno v nori.dch. 
�tli tehdy nniay a takoT1m opojea1& jak m, dnes. Nedávno při­
jeli ti to Jrd pfátel� de Mogkyy a \e! �aem. � zase � • předl 
tak ;jako ,i1fed 4nceti l.ety - vyldMal o tom, co bylo Y poaled­
ai dobl publikoYáno T našicb.novinácb a haopiaecb • .A oni al po­
Bl.ot1chali tak jako � kdysi je - a nebyl.a to svfdnoet, ale hl.u­
bctká saintereeovanost. t'ebdy • kV�t.nu T ledesá'-'m osmém�- b7l 
pf\:.C'°1nen na linohet.is!corim mítl.Jl8U na pa!ak:6n s·t.edioau - nikdy 
pf-ed t:íJ:t j-aem t.akoyÝ m.ťt.ing ne.ridil. Nyní ae takové m!tinQ kone­
j! T Luhikách,a já pokaMI vzpomíná na Prahu ••• 

To� v Praze bylo i naší nadějí. I rq jsem t.outill po 
c.1emokracil c. po �aanoeti, i my j„ ani.li o obroseM, apr&Yed• 
livé společnosti "• l.idakou trif-1". •ysleli ;jsme ai ad.s jeaUif.e 

se ula1!e, !e -v·boleati se rodící novi model socialismu Y eeato­
slovensku je liYOtaschopný, jesUile ae potffdi, jesUile pff..neH 
lidu reá1n4 vý al.edky • tak to postrě:! i nás k pot.fe·bn1m, ládotlc1a 
a dávno zra11m pfemlnám. ile si tueoe se u nás TT-' 1jela atile k 
horlimll - potom. co byl na podsim Y roce 1964 .-.et.en Cmtu!!o•• 

saěal.o breml�Yako-allSlo„oYa"' Yeden1 n v§ecb směrech Uh al.e 



neocbYě;jn� reateurovet s.tel.in.ismus. Byla pferuhml spo1eěnoat.i 
tak pot!etmá analýza minulost.i. spMsni1e se censura. žiw myA-
leJÚ bylo Hbmlno do ·podzeln. 

Vat.lip YOjak clo českoal.ovenaka a všechno• co potom. mlaledo­

valo. neby1o jen naš:C hanbou, ele také naši boleau. naš!m t.o­
řem. zMcentm našich nadlj:! n:a 211007. h.kl. by'ch, q te'° akce 
nebyla n&ad!ená ;jen ven, bJdf namíferle.·t.� do nitra zemi /tak 
;}ame lfi vnimel.i tehdy a t.ak 31 Y?Úlf.ám.e . i nyrú/, neby-la naúfe­
na jen proti Cubam e SlorikOm, ale -� prot.i vlaatnúm liclu, 
kt.crý se začal onoboZOTat s pout. ataJinaleych ča-6. Vluda ••-. 

�aly u:tabovat irouby� Direkt.i.Yn�atrati·vn1 eyatá H mst.U. 
sa atrach, �r.t prolíval po XX. a XXII. •�esctu atrert7 a analil 

ae Yytrhat. •hchn7 � demokracie, li4akoatJ., ••�• Sco­
a.omická ftfOftl& byla ,pot.l..aena. Dokonce i nedoarltl avardelm 
demok:Nch • doby táld byla abralena - nic se .n•irdlo·, Jldasta­
la �en AOIDeakla-tm-a :� Li4' aebyll -,1ea1. �- �Oftld.. Z.Salo 
ae 111-it promiel.e4oYáať - aov&a1, adlliniateati-1, au.ic� • 

jdU áin4 - jinak ar.wllej:!c� s Aicbl Yelkou ěáat tvwill u, 

kte-M zastali Ybni ideám XL a�. v aoU'ri.aloati ae U'pl'JO-__ 
Y$l!d. \ldáloatmi v roce 1.968 nebyli promia].edorini poaae U.1 t+t 
Yyatoupili Yeh�ě. edaovdili nt.ap TO�ak 4o Ceakoalaftllaaa. 

byli tNstáni i ti, kdol odm.1tali actm.ni t tutot akci, po4epaat 
po4danakl dopisy, kt.eri oa1-oYalt -n,3enaJct � - pri'Yi � ee 
a-talo pro"rirkou loaaálnoati. Ani ne Y prdblhu dYOU le-t, • 6Doh 

1970, byl. oholán T9ardoTaki�. byl ros.bit. IIDVJ';i aizt• kted N 
r.oufel.ou atat.e&maU ftdl � listupoT,f sápu• mtupa�cill 

st.al1ni.-.-! Nebudu 'dále �ft jak to pat postupoYalo• nati 
pfipomen.óut., le také �d -.ojaJc clo A:tgad.st.anu, k't.er1 pfineal 

tolik zl.a, byl pokraě0Yé.n.1&t toho pol.iuokQ>o kurzu• který sn-

Uzil Y roce 1965 a Yyúst.il • srpna 1968 ••• 
V tich drle-eh, kdy naše \anky Ttrhl7 de Prahy, proteato-.aio 

• lllosk'l'I na Bul!n náměstí proti inYUi aedm lidi, �• to áloT 
Je tfebe si uyidomit.1 le t.ůoTé zoufaU trolty smiloft �sou mo!n4 
�• t.ehdy-1 � jsou a nimi cajedno atoYky liti, kWM a :rta­

n$ch MTO«ffl nejaou schopni se rozho4nout., neoclnlu�1 se Trhnout 

•• 4o tak 'ftfíe� protestu w!i moci• vya'tffit •• kladiw re­

presí, Jtwr4 ae nikdy neadn._ V1a, le amobo lid! odsm10T111.o 
Yp'4 do eealmalovenska. Nebledl na \o• le ch7bily ob.jekt.i vn1 
inf"onan, h byly 111'-eny poTlsti ■1IM, �ejicb! cilea bylo 
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spracovet veře�i.Plé n:i.nční /"l{dybyc!lo� nevstoupili se svými voj­
sky do eeskoslovensks, okupoval b. r..LO Bu."ldeswehr , do!!telo by se 
do sp8r� neonacist�"i "čeotí r-evizionist� cttčjí vrátit fabriky 
kapitalisttm.t, půdu statkář'�• - tak zně4r některť zvlášt v:rraz­

n6 pokfiky tehdejší propagandy/. �ito lid{ pochopil.i reakční e 
nem-nvnou podstat.u rozhodnutí, pochopili, že moc jednal.a jen ve 

sv4.r. zójmu a tc nejen proti eecll'� a SLováiďlrL 9 6.1.e i proti eov�t­
sktmu lidu ••• 

Ne, svoboda nám nespadle nyní a nebes jako rulliod.."lj d.ar, bo­
jovali jsme o ni dlouho a úporně, zaplatil.i zs ni mnozí e mnozí. 

Zaplatili jsme za ni i bolem z roku l96Z
1 

který se dosad neiiti• 

lil. Ne, nejsme pyšni ne svou lll'ftější svobodu e je ješt.ě brzy 
ji oslevovst, ;ještě st.P...J.e o iii bojujeme - krok za krokem, yeJ.mi 
pracně lámeme e odbazujemE z1'o s tnatělé struktury I po kapkách ze 
sebe dávíme nefii. rr,inulost e tek, p.ř:ÍS!'lě posuzujen:e naše st.al'€ 
hř:!chy. Ne náhodou nese náš, nejhluběí fih posledních let ná_zev 
Pokání. Chápeme, !e jen tajte se mú�eme očistit e v  tomto auro-

-vém e ne 1.ehce p!-ij!m�1t soud• ned Pebou �T.i je: přítomná 
i ona bole&t - Budepei! z roku 1956 a Prahe z roku 196"'• ¼us:! 
být pf-itomná, proto!e nědcmi není mofn� děl.it ne tc 1 kt.eré se 
týká t.f-icátých let e na t.o 1 kter� se týká §edesát.ých l.Et.1 na 
svědomí, kte�é se zabýv& vnit.řnic..i zil.ežítostci. � na to, ve kte­

rém se o�ýYá cizí trápení. Svědomí bua jE anebo neni. Jest1iž� 

však je, jeat.li!e lije, pak je zra.;ovánc v5emi nespravedlnost­
mi. světa. 2'4né hon• není ciz:! ••• 

A nyní nioo o politicky dellkát.nicb problémech - běda, stá­
le Zdf' je.šti jsou, proto!e všichni ži;je„ 'We nltě 1 k1.erý rr..; 
j•ftě- dal.eko k tomu, ;jakým bychon: ho ct:t.ěli mít. r c svoboda, 
;jek u.ž jsem c t01r. mluvil, zatím jen01r- zápesfue· • V srpnu cin.ul&­
ho roku byl �škinově náměstí rozehnár, a:ítir;.€., k1.erý s� ko­
nal bez povolení úf'ad�, shromáždění se sešlo u př'ileži toEti ť.ve-

r 

c�hc výročí vstup� aov�tsk;ýc.t T0jsk do e:esiWslovensks. V 
minuJ.tS.1r roce hodlal časopis, v kt.eréc: nyní publiku.ji ty-to poznnr�­
ky 

I 
otisknout vzpomínlo/, Arture London&• byly již připroveny do 

př:!s.luŠll�ho čísle, a1e celá �ěc s� odl.ofile e vzpomíni;y se ol'­
jevily v česopiae- až letos. Já sáli: jse.rt se zl.lčt:istnil ne besedě 
"zo kulatý� Etolem•, Te. kter� bylo sJmtečně věnováno hoaně mí•­

te pogu.zování udál.o�ti z šedes1'\.éh� osmino reku - když se pak 
�ěla beseda publikovet. bylo nut.né rozhovor natolik zkrátit, že 
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a aěbo zdat.aly ;jen t.rosq, /atalo se to na !ádost. redakce, ini­

ciatiYa k tomu pfoišla v!ak odjinud/• A pokud je mi známo, ne-

8"tal.O ae tak na ndtlak., kter$ pocházel z l!oskvy .�. 

Jaea Yel.ai rid, !e byl u mls publikován pfeltl.ad. Uánklt 

Milana šime!q. Ni�ak mi nevecli 9 !e jsou T n&a věci neapaeTed­

liw a Ýlei sporo, • .nebwlu se pf1t a aic oa:pravedlňovat. ltohlo 

bT ae. \O dnu pf-ij1mat jako pokus vyhnout n zodpovědnosti a 
al�ak ji &lehčit.. .Ne-chci, aby stromy sa.at!nily l.es. Ny.ni • a 

to je ne�i.lit.i.jš1. ze všeho - je U'ebe přiznat, le v tom 

h1av.lÚID má Milan šimeěka pziavdu: vAich&ů jsme vinni - ti, kte­

f-! ai M> pHli, u, kt.e�t to pttoYedll, ta� ti, k\ef-:! byli l.ho­

a&e;ia!, u, kt.er.fcb •• to oedotklo,i ti� kterlm �aha nst.rhla 
arclo•• ale nemohli proti tomu nic u4il.at.. Jaou to ,riny �zné­

bo• at,apa.i, ale phato ••• 

AYlak 1'at:t• le se v posledlú dobi tak velmi za.t,fnme 

•Ylmi IŮ.ll\llpd. �. 4aforlil8cami a zloěi.Qy-9 le 3sme tak 

•wrthdlni. aa to, co se •tel.o Y- naši aem1. to nen1 aobectn, 

to aenť l.Matejnoat. k cinmu ut.rperú a boleau.. Um ll4al k u.. 

a.kteH a.a... sodpovidnoat. na toa, �ak hluboko, dOaledill • 

be.• o.,_. •• ay Y:,POYnáme nyní a naši al.oli "• a t.llko11 lllilm­

loat1. �aké s \oho vyyoclime poučeni. ;jak pf-ekonám• apolehaakd 

a uaWt!_ de�ormace. sáriai - a o tom jm phavědčen - buclouc­

noet TAeho ••Ita, e teq i Čeakoalo-•enslaa ••• 
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Nov� souvislosti v evropské politice 

Dočkali jsme se chvíle, kdy jome svědky kvali tativni změny ve vývoji me-

zi.národníc:h vztahůo Jsou ebdobí, k,'½,, r · tru · č"'tám '-V egis Jeme a e - e události. A jsou 
..rz.ezn:Ocy, kdy v povaze události postře�.n.eme kvalitativni zlom0 Kam to pi.ljde 
dál? Obrovské zrychleni civilizačního pohybu ve vyspělé části světa T posled� 
nich 20 letech lapidárně odhalilo nedostatky dosavadního společenak�osp ... 
dářakého systému socialistických zemí, e to i v mezinárodním měřítku. JenoI!l 
čistě ekonomicky byl SSSR v r. 1960 druh.au h·ospodái-sky nejsilnější z eC: po 
USAo V roce 1970 se EHS vyrovnalo SSSR e Japonsko začtlo swj vzestup0 v ro­
ce 1980 u! EHS vyrábělo dvakrát tolik, co SSSR� Japonsko se vyrovnalo SSSR 

e. na obzoru se •bjevuje Čínao V roce -1988 se SSSR stává pouhou střední moc­

nos,tío 15A obhospoda..�ji 30$ &Tětového hoe?odářského potenciálu, evropská 

_společenství 25%, Japonsko l4%o Na SSSR zbývá necelých 7% /v r.1970 ještě 

13%/ a má to klesající tendencio S t:ú:. se •veze" celý východ Evropy a dllsled­

ky aociáJcími, morálními, ekologickými. M&-li se u nás podařit nějaká pře­

stavba, je nemyslitelná bez podstatné změny i v zahraničněpolitick� činneati 

iiašeho státuo- Už se totiž dávno h!-aje na jiném hřišti, především v Evropěo 

lo.Potřeba re:f'orem a změn hospodářského mechaniSlllll i p�litickébo systému 

T socialistických zemích nasta:kt objekti� již dávno, zároveň a potřebou in­

tenzifikace výroby e. zastaven! technolegi.ckého zaostáwní. Teprve tehd;y, když 

aovětské Teden! uznalo právo nároM na odpovědnost za vlastní cestu rozvo.jep 

hledají jedno tli Té země střední a východní Evropy svilj zpllso b dalšího rozvoje 

aUtu a apolečnostio Při �chofliváni fady vazeb, vzniklých v uplynulých čty• 

ficeti 1etech, je* zahraničněpolitickáho hlediska markantní prv?lÍ rys: 

apolečnoa,t y těchto atétech, která je v rozné míře T pohybu a tran8f'ormaci, 

ae zcela jednoznaěně otevírá světu a předevěím hledá d!-íve uměle zpřetrha-

� ye.zby k. EYroplo Toto úsil! o Dávrat k Evrop� pficbá:d T době, kdy i zá­

padní část Evrop;y, je T pohybu a TStupuje do další etapy integračních snah. 

Jil na pnn:! pohled l.ze Mci, že toto vření T obou částech Evropy je eou-

ě,stí objektivního civilizačního proudu, který je předznamenán třeti te� 

logickou revolucí /robotik.a, elektronick� propojení informací ap/o 
,,, .. -. ' 
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Společnosti, tak jak se ne. evropském kontinentě utváře� v poválečné 
čtyřicetileté periodě, reaguJ·í na tento pohyb v á · 1 z vis oeti na svých 
podmínk:Ách� A % toho vyplývá druhý markantní rys tohcťpohybu _ zatím-

ca západní Evropa se v integračních snahách dostala od fáze hospodář­

�ké integrace .c.a. práh integrace politické, sociální a kulturní, státy 

střední a východní E'vropy budou muset zřejmě p1mjít krátkou cestu di­

Terzif'ikace, aby pak DQŠly na jiné úrovni a za účasti objektivních 

ekonomických stimulu. nové možnosti pro integraci nejprve vzájemnou e. 

pak celoevropskou, nenajdou-li ovšem některé z nich vlastní zp�aob za­

�1eněni do širší evropeké spolupráceo 

2o Evropa atojí dnes historid:y opě� na předělu avé vývojové ceety0 

Se změnaai v SSSR e. ve etátech středrú a východní Evropy končí beze 

eporu povál.ečná etapa EYropy, rozdělené do dvou nepřátelských bloků 
1 

pobybujících se neustále na hranici konf'liktUo Je třeba oddělit udá1osti 

•d vývojeo I když Jml!e d:Djít k retardačním "t'Ýchylkám, r,ívoj směřuje ke 

ejednocovám Evropy a nikoli naopak.o A v té to f'ázi se pro Effopu opět 

hlavním problámem stáTé. jej"í střední a východni část.o Tento prostor� 

epol.ečenské vření
t 

které tu a různou intenzitou probíhá, mže být pr• 

západní část Evropy perspektivně zá1ohou dalšího hospodářskáho a kultur-

n!ho rozvoje, al.e v současné době je zdrojem obev z možné destabili-

sace eTropských poměr-.). v případě, že i:>y překotný vývoj vedl. k prudkým 

kon...�i.k:tům sociáloiro, národn.oetním. i případně ideo1ogickým.c. Pro_to je 

tam patrná snaha. přestevbě pol.l.ticko-hospodárských eystá� ve střední 

a -eychodní Evropě s píše pomoci, Jak mJo .LO znodli i reprezentanti sed­

mi neJbobatšich �emí světa na peřiža.ké s��uzce v červenci 19890 

KYalit.ativně nový pohyb ve společenatví evropských social.istických 

atátd ae ve pětě vykládá z různých hledisek. Z hlediska ideologické­

ho ee změny ve východním bloku posuzují bu<l jako dnl.Aí rozvoj teorie 
•· 

socialismu, nebo naopak, jako konečný krach socialie.mu. Z hlediska 

řekněe diplomatického se jeví proces zmin jako pomalý návrat k trs-
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dičním hodnotám v mezinárodních vztazích 
, 

dy poTál.ečného vývojeo Patrně správný bude 

jako překonáni výjimečné prrio-

přistup historický e kulturní 
nebo{ národy této oblasti jsou součásti staré evropsk� kultury a pocit 

, 

sounáležitosti s jejími hodnotami e tradicemi nebyly minulosti nikdy z 

Tědomi tamní společnoeti vymazáno To je nakonec patrn� i ve způsobu, ja­

Jrjm se některé státy střední a 'TÝChodní »rropy pokouěejí přejít od centrál-

ně řízen�ho hospodářství k hospodářství sociál.ně tržní.mu a zejmána T po­

&nání, že bez reforem politických zatím každý takový pok\15 ztroskot.810 

3o Sjednocování Evropy e. integrační snahy m&.jí kořeny� v provádění 

Marshallova plánuo Jeho dvěma stěžejními podmínkami bylo: a/ příjemci ame­

rické podpory budou D2. jejím.základě mezi sebou koope�ovat; b/ kontrolu 

vu!ití pomoci budou provádět USA spolu s dalěími l1častníkyo Prvním pláno­

vitě integračním ůtTarem. byla Montánní unie z roku 1951 /uh1í, ocel/ o. 

.. T posledních patnácti letech několik úspěšných pokusů /vytvoření hropsté 

- rady, zvolení Evropek�ho parlamentu všeobecným hlasováním., vytvořeni evrop,­

sk4ho aěnového systému, přístup Španělska a Pltrtugalska/ integrační pohyb 

'Y západní části Evropy přivedlo. až na práh vytvoření vni třniho evropské-

ho trhu. Tento vývoj vůbec nejde hladce,� v �oučasné době prodělává 

politika evropského ajednocoTání jechn z krizí, založenou zatím nepřeko­

'DIUJÝ'm rozporem aezi Brity a je}ch plánem zóny vo�ho obchodu, a Francou-

si, a jejich představou •eTropeké �ropy•� jejíž ideou je skutečná integre-

ce e nikoli jen volný obchodo /Skutečná integrace mezi dvěma či více !!tá­

ty či.ni mimo j� i konflikt mezi nimi nemožnýo/ V eoučasn� fázi vidí 

blavní favorité evropského společenství, předevěím Němci e Francouzi, je­

ko nezbytný předpoklad upevnění integrace mezi zeměmi Dvanáctky postup­

nou realizaci společného politického projektu, jen! bude zahrnovat i otáz­

ku bezpeěnoati T politickém a vojenském smyslu. X To je i hlavní pobídka� 

vedle peaepektivnich hospodářských výhod a určitých �vodů poTahy morál-

Jlě bnmanis.tické, k obroTBkému zájmu o reformní aktivitu v SSSR 8 T dal-

87 
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ěích zemi středu a východu .Evropyo Ale z rozných stran se tam rovně?E ezý­

TI. TaroTání před konkurenční politikou západoevrcpských zemí ve Tztahu 

k východu Evropy, což miři hlavně na NSRo I když není v daném okamžiku pra.­

vděpodobE bezprostřední začleněni některých socialistických zemí do zá­

padoevrops� integračn.iii proces� /výsledný tvar trr' byl nehomoge� a 

korniktni v zárodklu/, lze si teoretic�· představit budoucí společen.stvi, 

které pojme všecruzy evropské země s demokratickým systémem e tržni� hcspú­

dářstvím, tj. i některé státy RVHP. Zatím mají projektanti Společenstvi své 

problémy s jieymi žadateli o přístup, jako napřo s Ture'?1'em, které se zatiir. 

neodTažují začlenit do e'Yého programu ze strachu přeci návalem. tureckých• 

d�lnfrů, s Rakouskem, nebot eventuélni přístup této neutráimi země do inte­

graěního seskupen:! by změnil do určité míry jeho předpokládaný charakter, 

především by znesnadnil ergani..zaci 1:poleč.né obrany. Existuje řada dalších 

. Jeri tických problémů, které budou ztěžovat int.egraění pes tup /vyrovnár.:!. so­

ciáJ ního zabezpečen:!
p 

roz.ný- přístup stát� k některým destabilizačním prv­

k'Wll společnos:ti. atdo/, ale toto společenství prokazuje zatím obrOTSkou 

pružnost v překonávání překážek. 

Obecně lze říci, !e v dnešním kvasu na. západoevropské politické sc�ně, 

y době, key protagonisté budoucího vnitřního trhu ee sna!í k roku 1993 za­

jiati t si co nejvýhodnější podmínlcy yěetně zakotvení v měnícím se prostoru 

118 TÝChod od NSR, lze nalázt mnoh� podněty v hledání ept:imá1ní varianty 

ěa� re�ormních pokusů a dalěích možností kooperaceo Rozhodně jsou k tomn 

p�dmínky nyní příznivější, než budou po roce 19920 

40 Je paradoxem, !e politika bloků, pOYahou antagonistický
_
ch, byla ne­

ruiem předn-ě:ím nový. aovět.ekým přístupem k Abrani� pol.i tickým reali­

tám. a na druhé atraně matává dnes jako relikvie T mozcích plánovač\l vo­

jenskopolitick� atrategie HA.TO. Aparáty t�to s podobn#ch organizací ne­

jsou achopey doatateěně rychle ae přeorientovat D8 novou situaci, zákl.ad­

ním faktorem jejich strat.egie je udr!en:í ai jaderné odstraěující síly. 
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Bereme-li v ůvahu dosavadní pružnou sovětskou politiku v odzbrojovacích 

je<hánich• je pravděpodobná, že sověti přistoupí na aní'žení a relativní 

'Tyrovnán! konvenčních sil v Evropě pti zachováni m.i ni má) ni jaderné odatra­

ěující sily, což jim, myslím, v dané �ázi docela vyhovuje0Jejich projekt 

pro Evropu však spočívá ji� ne. jiných základech než vojenských0 leyšlenka 

•celoevropského domu" je sovětskou koncepcí demilitarizace vztahů Západ­

•Východ, a vrátíme-li se k dopisu GorbačoY& letošní červencoYé pařížské 

achůzce eedmi nejbohatších zemí, pa.k i koncepci integrace socialistických 

států do západoevropské ekonomiky. Základní představou, s asi správnou, je 

stupňovitý postup k doeažení tohoto cil.e. Prvním stupněm by mělo být ezdrt!--­

Yě.oí hospodé.řství socieJ.i�tických zemi a podle sovětských představ povýš&­

ní lli'-cavně jejich vlastní integrace. Jejím vrcholem by bylo vytvoření jed­

notného socialistického trhuo Je to ovšem cíl z dnešního pohledu iluzo:-ní> 

i když by to mohla být jedna z cest> jak uplatnit ailné ekonomick� posta­

Yení Československa v tom�o prostoru. Jeyšlenlaspolečného evropského domu 

jako rámce postupného sbližování obou části Evropy Da.ráží ovšem v rozho­

dujících politických kruzích Západu na základní nesouhlas s účastí SSSR 

T tom.to, procesuo Byt i západní části Sovětského svazu bezesporu do EYropy 

patří, jsou paile západní interpretace součástí federativního státu, jehož 

těžiětě spočívá v Asii a jehož hlavním zájmem bude postupně předevěím ti­

chomořská oblast. 

5. Už dnes je patrno několik fakte� které ne-li zpochybňuji, tedy 

al.espoň zeslabují věrohodnost výše uvedených záměrůo Především. stabili te 

dosavadního systél!!U, na jakém je postaveno společenství eocialistických 

atá�, je oalabenaio Ve Varšavské smlouvě i v RVHP vznikla ncvé situace, 

kdy kaldá socialistická země hledá STOU rozvojovou cestu, a to 'Y rozmezí 

roZJlÝch variant: od důsledného uplatnění národního sebeurčení a otevření 

ek�nomiky až po stá-cy, odmítající bua jenom politick� anebo i hospodářské 

re�ont{o Ap1ikací sovětského teoretického závěru o nadřazeno�ti národních 

sájlllll nad internacion&l.oími /ptičel:lŽ základem pro vzájemné vztahy má být 
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•rovnováha zájmů•/, dochází mezi jednotlivými socialistickými zeměmi až 

ke konkurenčním střetům a. politickým konfliktům. , a bude k nim zřejmě doc, 

cbázet i v budoucnu, ve vzájemných vztazích, v mezinárodních otázkách i 

na půdě třetích zemi. 

Dezintegrační tendence jsou u� ve Varšavské smlouvě patrné0 Čim více 

ee politika. některých těchto států c�e.!llostatňuje wči SSSR, tím. silnější 

je tlak na změnu principů, na kterých je ze.ložen spojenecký eysté� Poléc:. 

�áde.ji záruky od Sově�ého svazu, že už nikdy sGvětské jednotky nebudou 

intervenovat ve Varšavském. paktu z ideologických nebo politických příčin. 

Veřejné míněni v těch zemích., ve kterých je možnost svobodného projeVI:.; 

je stále výrazněji proti pobytu sovětských vojsk na jejic.11 území. Vlá�• 

ZBtím jsou v t�to věci opatrné, ale parlament:ií systém, který :tu zapoušti 

kořeny, dá tuto otázku jednou, a možné brzy, na pořad čneo Sevětská poli­

tika sice deklarove.le ústup od •s.f"�r vliVt:.", ale zetím trvá na •s� ře bez­

pečnoatní• a z toho důvodu se patrně nenechá přinutit k nějakým radikál­

ním ústupkmn ve své bezpečnostni politice, navíc bez nějaké tjhody, poskyt-­

mité Západem. 

DolDl'.lívám se, že mezi změnami ve Ve�avské smlouvě, se kterými ostatně 

sověti počítají, by na prvním místě měly být změny v základní kolektivn! 

bezpečnostní smlouvě i v dvoustranných spojeneckých smlouvách, e to t.ak,­

aby jejich ,-ýklad nepřipouštěl žádnou·možnos� czbrojeného zásaml je.ke kup=t 

y českotlovensku v srpnu 1968. K tomu bezpochyby i.rta�i, Pol_áci e. za.ne­

dl�uho i v NDR budou požadovat� aby Varšavský pakt nebyl podpÚ.!'$ sp•l­

kem pro vládnoucí skup�·, které se k moci dost.s.ls jinak ne� pa=-lament.ni 

soutěžío sověti dnes naznačuji, �e sice východní Evropa pro ně není cl 

tak významná joko Dáraz.r..íkové pásmo, al.e steré .nézocy ne tuto věc� jeo� 

je�tě hluboce zakořenčné zejména v e.ri:Jádníct. kruzícho V ke.ždám ptípadě t.a 

fáz.e změn ve střední e východní Evropě, která ee bude týkat změn Ill! vo­

jenské mapě, bude asi nejrizikovějěí, zejména budou-li tyto změny probí-

německé Ot�-�ce. �- to je dal�í rizikový fakte= bet pe:alelně s vi-voje.:n ,1 - r. -
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T této oblasti. 

Zi,ychlený vývoj v NDR postavil náhle znovu do popřed.i několik základ­
ních problémů. evropské politiky a u.kázal., že německá otázka má je�tě jiné 
Tarianty řešeni než jenom. ji� slo-yy Gorbačovými� odkázat historiio NDR je 
pitiřem sovětské vojenské politiky v ETropě; NSR a NDR dnes jediné.T den­
ní realitě předstevtjí rozdělení Evropy0 o�labeni pozice NilR ohrožuje sta­
tus quo T Evropě, na. kterém zakládá svou evropskou politiku SSSRo JesUiže 
a1e plsti politika nk-odniho sebeurčení a. SSSR ji bude respektOTat� nru.že 
dojit v NDR k několika variantám v:Ý-Voje. ! když se prosadi varianta demo­
kratizace a reforem směrem k tržnímu hoepodářstvi, které by byla. pe.rtne-

- rům. ve Varšavské smlouvě přijatelné, povede .liberalizace poli tiských pomě­

re a přirozený aměr uvolněného podniká.Li v NJJR k pos tupné!Illl sbJ.:!.žení a 

- NSR a tím patrně i ke ztrátě národní identity, jejíž vědomi ae nikdy zcele 

pG dobu trvání tohoto státu nepodařilo taronímn Tedeni T lidu rozěířito 

Pokud nedojde k nějakým. zTratwn, vývoj si proilestí cestu timto směrem. a 

na jeho konci se objeví zbytečnost hranice mezi úzce kooperujícími oběma 

aěmeckými státyo I když by výsledným tvarem byla třeba jen jakási kon&­

derace, už dnes představa asmdesátimiliÓnového ,-ýkonného n�meckého apele-
• 

ěenatví -yyvolává obavy mezi západoevropskými partnery Německa a bezpocbyb�· 

i na váchod od NDR • .Není tak zajímavé, zd.,Q., připusti S.SSR tento $oj be:.; 

jakýchkoli ústupků ze strany Západu /například neutralizace této zóny/, 
. 

sajímavější je, !e pod dojmem této perspekti� dochézi � řídících kru-

s:ích. některých západních zemí k úvahám o to�, že jako prot.i�áha k němec­

kému ko1osu by mohla. bit účinná celoevropeká poli tike •společného dom::.", 

,.. ni! by ovšem zem€ střední a výchoóni Evropy hriilY P� tupn� výrazn�jě! 

rali� Nová situace v NDR �volaná exodem tisíců lidi e politickým .napě­

tím T zemi, naráz oži vile z r\lzných stran fadu problémů. spojených s ně-

1aeckou otázkou, ad. dosud neuzavřené mírové smlouvy až po aktivizaci re­

�anšistických nálad. I v tomto případě je třeba oddělit události, jedno-

G-{ -:J J... 
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tlivostis •d vývoje, který překvapujícím způsobem odsunul všechny dosaTad«> 
ní úvahy o tom, že německá otázka bude řešena e.ž někde na konci sjednoco­
Tacího plIOcesu v Evropěo Ukazuje se, že bude spíše zkušebním kamenem, ne-li 
zákiadním kamenem epolečného evropského domu. 

6. Stav vojenskopolitického klidu mezi velmicemi Je rámcem pro jejich 
aktivní součinnost na �zných úrovnich a v řadě problémů0 Tato součinnost 
přivedla novou americkou administrativu po čtyřice�� ��těch ke změně zehra� 
ničněpolitické koncepce vůči bloku ���ielistických stát�0 Sovětské politi­

•e· demilitarizace e demokratizace mezinárodních vztahů odpovídá americké 
. ·-

str8.D3· epuštěn.ím tradiční politiky "zad!'žovéni" o V projevu prezidenta /kvě-

ten 1989/ by� vyhláše�..y nové americké cíle v evropské politice - vytvořer..i 

•En-opy jedr-é e svobodné" nikoli silou, ele podporou reformního úsilí T 

zejích střed.ni a východ.ni Evropy o /Rpvněž i tento geogrefický termín .na­

hrazuje dřívějěí pojmy jako •výmodní" či •sovětský" blok./ Sice vedení e 

praktickou organizaci podpory retor.:nních změn na. východě Evropy přenechá­

Tají napříště USA sil.Dým zemím západní Evropy, ele zároveň základní rysy 

� politiky v-�či státúm Varšavské sml.ouvy pod:-izuji vztahwn USA-SSSRo 

Zřejmě u! probíhá �ude pokračovat celá škála americko,,.sovětského vyjed-
l 

Dáváni na základě pravidle •ústupek-výhoda"o První vý&Uedek je patrný ve 
. 

. 

dejÉm eouhlasl! SSSR se systémovými �měnami v zemích střed.ni s východní 

ETropy T takovém rozůahu, který zřejmě připouští až opuštění RVHP, nikoti 

Těa.k. VaršaTské smlouvy0 Politické a vojenské kontroly této 01:21asti ee 

SSSR. zatím nevzdáo V zájmu zachováni rovnováhy ne evropském konii.nentě s� 

tsA nebudou po�oušet /alespoň zjevně/ tuto oovětskou pozici �estabilizoTatc 

70 čeekoaloTenská zahraniční politika se ocitá nejenom na en-opské.m. 

kontinent�, ale i Te •třetím evětě• ve zcela noTé situaci, která přiměi 

nová úaka!í, ale i no�é možnosti e pfiležitosti. V-ývoj ovšem postupuje 

r:,cble e. základní otáz.kou T zápedhí i východni části Evropy aení, z d e. 

integrovat do tvotíc:í.ho se celoevropského sdruženi stát� potřeby 8 aspi-
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race těch zemi RVHP� které jdou demokratizační a reformní cestou, alej a 4 

za jakých podmínek a v jakém časovém roz.mezí tak učini to To mění radikálně 

poTahu vztahů Československa k partnerom. v socialistickém společenství, ne-
•· 

bot 'T nich bude stále víc převládat tn-dý požadavek účelnosti a výhodnosti 

/nacionální zájerr. je povýšen nad internacionální, přičemž politika má vždy­

cky tendence k sobeckosti/o Nové politické podmin]cy na euopské� kontinentě 

signalizují nové .:nožnosti pro ČSSRo Není jiné e.l ternatÍ'Tj' než t&to pod"!i-fnky 
. J 

atudovat e naučit a� je využívat pro potřeby státuo Vy!aduje to nově ana­

lysovat� přehodnotit dosaYSdni priority čso ze.hraniční politiky a z-.iži� 

jeji globálr..i, neúměrně nákladné zaměření. 

JO�l.Ool.989 Jaroslav Šedivý 
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Literárny týždenník v�nuje na Slovensku pančrně nejvíce pozor-
1oati i místa diskusi o nové ústavě, nesrovn�telně více než v Pra­

!:;8 Tvoroo a Kmen doh.roml:idy. Jako prvořadý požadsvek ae ze sloven-
3ké strany objevuje požadavek, aby v duchu úst9.vniho zákcna o čs. 
rederaci byla vytvořena nejen nová ústava federace, ale rovněž 
vlastni ústavy obou národních republik - �SR a SSR. Argument -
slovenský národ stejně jako český má právo n� vlastní národní stát­
nost, která však není dosud dobudovaná a dotvořená, nebot řada 
správn:fch ustanov6nÍ zákona o federaci z roku 1968 nebyla d osud 
plně uvedena v život. 

Další požadavek je vybavit národní rP-publiky všemi atributy 
státnosti včetně vlastni vlajky a znaku. To v případě Slovenska 
znamená obnovit po užívání slovanské trikolory b:ílo-modro-červen,, 
která byla slovenským symbolem již Z3 Uherska, používala s e  nu Sle­
vensku za první republiky o Z9. války byla za tlačena stranickou vlaJ­
kou 15LS, napodobeninou naciatioké vlajky sa svastikou - s bílý11 
kruhem na modrém poli s červeným dvoji tým kří�em uprostřed. V po­
vstání vlály slovenská tru::>lory vedle československé vlajky. Pi'i 

změně ústavy v roee 1960, kdy omezená politická autonomie byla na­
hrazena velmi omezenou kulturní autoncmií, bylo �oužíváJú sloven­
ské trikolory postupn6 potlučeno, stejně jako znovu po roce 1969. 
If en.í dO.vodu se tanuto přání z české strany vzpačovat, vždyt např. 
bavorská modro-bílé vlajky na bavorských institucích vždy vlaJí 
Yedle vlajky německé, sni! to.ohrožuje int2gritu spolkového státu. 

P.ro aechy by přit0tn vyvstal !'.)roblém jakou vlajku by měla aít 
čeak� republika, když vlajka s modr;}''Dl klíne:m je vysloveně vlajkou 
celé republiky nyní. federulizované a jako taková byla tak, yYtv oi'e­
na po roce 19180 Bilo-červená vlajka českáho království vyšla s pa­
m8ti, navíc by vedla k záměnám s vlajkou polskou a opomíjela Moravu. 
�akže by o.si nejlepší bylo obnovit bílo-červeno-modrou trikoloru, 
jaké se uživalo za protektorJtu • 

. Další slovenský požadavek je obnovit historický· znak Slovenska: 
tf-1 vrchy v modré barvě s bílým dvojramennjm křížem na červeném pe­
zadí. Nebyl přijat novotvar, kter/ v roce 1960 tento znak nahradil. 
Obrys Kriváně s vatrou na prsou českého lva vyvolává námitky dvojí­

ho drahuo Jednak se slovenská veřejnost s tímto znakem nenoto!nlla 
a nepoci tuje jej jako svO,j núodní a stá.tni symbol a sa druh4 c!t! 
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doznívat v jeho umístěni jako doplnku na prsou českého l va nerovno-
právné postaveni Slovenska za Novotného. Proto se v diskusi požadu­
je, aby obnovený slovenský znak byl umístěn symetricky vedle česk�­
ho lya. Moravaná se však mohou ozvat s požadavkem po zařazení morav­
ské orlice a Opava muže požadovat zařazení slezské orl1ceo Lse mít 
také dva znaQo 1&,lý se znakem českým a slovenským a velký i s m•­
ravskou a slezskou orlicío Pro heraldiky by nemělo být problémem 
sestavit takové znaky při respektoYání všech heraldických regulí. 
Obávám se však vzhledem k tomu, jak kabinetně prebíhá dosavadní �í­
pravná práce na ústavě, že k tomu zatím nebudou mít příležitost. 

Menšinová_Eráva_Madarň na Slovensku__! Slovákd_v Maďarsku 

pt.ed několika lety probímla v ma�arských sdělovacích prost�ed­
cích intenzívní kampaň, na níž se podílela i ma�arská exilová pub­
licistika, obviňující Slováky z násilné asim.ila�e MadarO na Sloven­
sku a likvidace menšinových školo Letos se ji ma<!arská televize po­
kusila oživit a vysílala �o4• 1989 program; "�eskoslovensko. Osud ma-

. darské menšiny.• Měla však bumerangový účinek. Ozvali se na ni před­
staviteiá slovenské menšiny v Madarsku velmi d0raZD3JI1 protestem, ja• 
ký zřejmě nikdo v Madarsk:u nečekal. Ad:resoYalt svou odpovM Pozsgay­
ovi, Szuresovi a sdělovacím prostředkOm. Jediný, kdo ji však otiskl, 
byl bratislavský Literárny týždenn.ík /č. 27, Ohlas na reláciu .MTV 
Panorám.a Zamlčený protip�l/o V .149.darsku pf-i vší svobodě projevu ne­

bylo stanovisko dosud zveřejněno, protože obsahuje otřesná fakta o 
postaven:! Slovák\l a nepřímo i ostatních menšin v Ma!arsku a stan 
do velmi kritického světla ma�arsk:ou asimilaění pelitiku. 

Tak především pokles počtu SlovákO. v .14a�rsku za 45 :Let ze 
400 tisíc v roce 1945 jich současná madarská statistika přiznává 
jen 9 tisíc. Je pravda, že č ást Slovák� po válce v rámci výměny 
obyvatelstva repatriovala na Slovensko, al.e zdal eka ne tolik, aby 
jich zbylo 9 tieíco Představitelé Slovákd edhaduj:! jEtj ich současný 
počet na 120 tisíc. Proč odhadují. Protože při �darském sčítán:! 
lidu se nezjištuje národnost, ale po starém c.k. mustru obcovací 
řeč a tak je kromě oobiěek možné všechny Slováky, mluvící kramě 
slovenštiny i maclarsky, zahrnout mezi Mac!a:ry o 

Z ohlasu představiteld slevenská menšiny v Mačtarsk:u vyplývá, 
le namají žádnou slovenskou :matei'sk:ou školu, žádnou sloYenskou ú-
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SpisoTate:r mOže hoToriť o tom, prečo píše. Skor či nesk6r 
o tom hovoriť aj musí. Ludia aa zvyknú zaujimať o jeho motiTá­
ciu či názory, niekde i ·o jeho honoráre, ak vyjadrujú úspešnos� 
alebo popularitu. Ale može spisovate:r hovori ť o tom, preč•o je 

prekladaný? Ak sa neprekladá sám� sotva. ,ažko sa m6ž� rozhod­
nú� "byt prekladaey", toto d61ežité rozhodríutie musí spraviť 
niékto iny. Býva to prekladate:r, kto dostáva otázku, preqo toho­
ktorého spisovate:ra preložil. 

' .  . . . . . . . . . · . .  

Spiaovatel.ia sú pochopitel'ne prekladani r�di. vea ich die-
la_· sa · takto stávajú prístupné J'ialším či tate:rom, znovu.Óž:í�ajú, 
ak je, pravda, preklad dobrý. Á tak hoci spisovate:r nemO!e.ho­
vori ť o tom, preěo bol prelož ecy, ni e je mu :raho s tajné, a k . o 
preiožený bol. 

Keu soa nedávno uvažoval o svojom prvom texte preloženom 
do anglÍčtiey, nemohol som ve:ra povedať o tom, či to bol pre-

. . ' 

. klad vydarený. Nikdy som nebol v Anglicku a aDgličtinu ovládam 
zl•. Navyše som lúštil iba cenzorovu verziu p6vodniny. Toto skla­
manie ale onedlho vyvážil zážitok, ke! iný m6j text bol prelo!e­
'DÝ dobre, do reči, ktorú d6verne po�nám, hoci písať sa _�ou neod­
važujem iné, ako listy priatelom. Držal som v ruk:e sk:utÓčne !ivý 
pretlad, ktorý uchoval ducha predlohy a citlivo rešpektoval zá­
konitosť štýlu. Nebol to preklad otrocky vercy, šťastne opero­
val slangovým výrazom tam, kde v mojej rodnej reci chýba,•no v 
prostredí, kde sa preklad číta, je bežný. Blízka mi bola i forma, 
T akej sa mi text dostal do ruky. V duchu trad:ície samizdatových 
edícií, akými sú Petlice, alebo Expedice, bol v záhlaví opatrený 
inštrukciou o dOvernosti, riadky_neboli zalamované do neosobných 
atÍpcov, ohmataný žl tý papier, -ktorý dobre seje cyklostylovú 
farbu, referoval o čitetelskom z�ujme, klučová veta textu bola 
Tolnou rukou podčiarknut� večným perom. 

�ednelo sa o preklad do češtiny. Deverne poznám túto reč -
ako dieťa som v nej �leÍne s rodnou slovenčinou objavoval svet. 
Preto si trúf'am povedať, že viem na češtine oceniť ako sa neustá­
le vyvíja v svojej hovorovej forme, ako vie byť vzletná v poézii, 
ako archaická, ak má vyjadriť atmosféru minulú, pričom sa súčasne 
dokáže zmocnit tak poetiky ame!ických beatnikov, ako tisícroč­
ného odkazu Cíny. 

. Rozhodne nepatrím medz_i tých, ktorí preklad slovenského tex­
tu do češtiny podceňujú. Považujem za po·chopi te:rné, že i vačšina 



2 

českých spisovaterov dáva prednosť českému prekladu pred sloven­
ským originálom. Vidím príčinu v tom, že česká a slovenská kul­
túra sú celkom odlišné a jazyková príbuznosť češtiny a slovenči­
ny iba mýli. Dobrá znalost českého prostredia mi umo�ňuje vníma� 
slovenčinu ušami /očami/ Cecha, ktorý ak nemá povedomie sloven­
s

k

ých kultúrnych súvislosií, slovenského fenoménu /a myslím si, 
fe toto povedomie v �echách nie je bežnejšie, ako poTedzme pove­
domie f'enománu franctlzskeho/, TIÚma moju reč ako !'nedokonalú češ­
�inu, ·čo sa mu pri po?štine, alebo srbštine urči te nestane. 

�Tern, znalos� češtiny ma !iar i _čosi stojí. SToje texty 
nemO!em publikovat bez konzultácie slovenčinára, lebo rad "boha­

. 

,, . 

t4 na bohemizmy, na nesloTenské sloTná spojenia a na mno!atTo 
gramatických cb$b. Ak som teda povedal, že v češtine píšem iba 
list7 a !e sa do češti� neviem preloži�, m, to hlbšiu pr:íčim, 
ne! rýdso jazykovú. Súvisí to s tým, ako ma určuje duchoTný roz­
mer sloTenskosti, súTiaí to so snahou o adekvátne verbálne uchope­
nie ko1111nikácie v principe neverbálnej. JediXJý m6j doterajší po­
kus preložit aa do češtiny, ktorým bol článok v minuloročnoa Tia­
noěnom čísle Svobodného slova, zákonite stroskotal práve na bari­
,re, o ktorej pritom tak dobre viem: stroskotal na tom, že čeiti­
na je slovenčine záludne podobná. Na moje veDcé prekvapenie sami 
nepodarilo do češtiny účelovo preniknúť, stať sa príležitostne 
Cechom. Odvtedy hiadám prekladatel:a. 

A odrazu, za okolností, kea som to najmenej čakal, som zistil, 
že prekladatera mám a samolubo áom vychutnával vety, ktoré mi ho­
Torili z duše. e1ánok má správne názov "S walkmanom v Bratislave", 
čo ale prekladatel nemohol vedieť, pretože bol odkázaný na nahráv­
ku z rozhlasu Slobodná DlrÓpa. Jedná sa o fejtÓn z augusta tohto 
roku, ktorý pod rúškou priehl:adnej zá pletky s novým walkmanom 
/o ktorom v závere poviem, za aké honoráre som si ho kúpil/, má 
za cier výslovne sa udať úradom, ktoré prenasledujú slušných ludí 
tak rafinovane že zostať na slobode človek občas paradoxne poci­
-t:uje ako trest. Prekladater výborne vystihol za transperentnou 
al.ovenskou vetou, ku ktorej si Slovák automaticky domýšla letent­
ne. prítomné em�cie, to nabrúsené ostrie, ktoré čeština smie /a ma-
1a by či dokonce musí/ vyjadriť explicitne, rozohrať údernejšou 
clikciou, d6sledne dopovedať. 

Nemám v úmysle aa tu šírit, ako som sa � tomu prekladu do-
. 

' 

stal, bolo to za okolností, ktoré s literatúrou súvisia iba poli-
, . .  

ticky, teda okrajovo. Vyšetrova ter, ktorý mi ho ukázal, konal tak 
T mojom najvlastnejšom záuJme, kvalifikovane citujúc paragraf, ku 
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ktorému som sa podra jeho mienky nebezpečne priblížil. Nie je 
�ezeujímavé, že sme nad českým prekladom sedeli dvaja Slováci. 
Predstavuje to dnes rovnaký symbolický signál, ako keby sme v 
inom historickom kontexte sedeli nad prekladom rusk�ým, nemec­
k$rm, al_ebo maoarskj�. Čeština naznačuje centrálny /federálny/ 
interes, absencia slovénčiny, teda originálu, upozorňuje na 
miestny nezáujem, alebo na miestnu lenivosť ••• ale o tom nemám 
v úmysle sa dnes šíriť. 

· . .  · 

,Mám prekladatera do češtiny, výborného, a hoci poznám iba 
jeano jeho dielo, tuším, že asi spraeoval 1 seriál mojich pr:!-

. slt:?ví. Viem, že .v českom prostredí sa slovenským originé.lom ne­
presadím a napadlo ma,' že by bolo mo!né vyhnijt sa d�plicitnej prá­
c;, keby sa m1 jestl'Ujúci prekladateX ozval. Hádam by sa našla 

. ..1 forma� ako mu bezpečne do1"'1či 1: 1 iná texty, ktorá sa sí ce 
. nehodia do rozhlasu, ale T okruhu či tate:rov Jloni toru by o ne mo­
hol byť záujem. A konečne, i m6j prejav uznania by mne neznámemu 
pr�kladaterovi mohol dobre padnúl, ak svoju prácu robí rád. Vyu­
žívam teda neskromne túto príležitosť, aby som mu oznámil svoju 
' . 

: 

adresu a ponúkol mu spoluprácu. 
Doba zreje k spoznávaniu aa neúnoane rozdelených literatúr. 

• 
I 

• 

Nadvazovanie osobcych kontaktov medzi autormi r6znej orientácie 
má ve1:ké perspektívy. K.}1n v kruhoch, pre ktoré pracuje m6j pre­
kladateI do češtiny, jestwje intenzíTDY záujem o nezávislú tvor-

; bu, z našej straey eridujem pretrvávajúcu nedoveru. Pokus o zru­
šenie bariéry, ktorá nás oddeluje od našich tajných čitateXov, 
nepovažujem za zbytočn_ý. I oni však možu spraviť čosi pre to, 
aby sa dialÓg zbytočne neodkladal: mohli by vrátiť spisovaterom 
ich texty a k:niey, ktoré už za tie roky musia mať dávno prečítané. 

Ivan Hóf:Onan, Zochova 16/XII, 611 03 Bratislava. /Mám i 
telefÓn, eJ..e ziatii som, že je odpočúvaný./ 

1G1 



Havel °'d začátku 

Ke riem aláYám a cenám dostal Vá�av lisvel v tyto dny i d�­
rek, který je pro spisovatele poctou nejpaťfičnějš:!: knihu syých 
textd z let 1983-1989. Do knihy by-ly zafazeny věechny texty, t.j. 
eae.je, články, rozho'Yory a prohlášení, která Havel nepsal po pro­
puštěn! po sv,m. nejdelšúi věznění, v dodatc!cb jsou pak i texty 
ze zaěátku .HAťYlovy pu�liciatické činnoa*i• Vydán:! je tak pchctoY,, 
le. stihlo táměf Tiecko, kroaě toho, co ul stihnout nemo.b1o, totif 
aněiou HavloTu pfednášku, p�iprayenou pro alaTnost.ni pfevsetí 
L;!rové ceny německých knihkupcll. Slyšel jaea:: tu\o feč „ trc;j!m 
proYeden!, v proYeden.í autora, pak Jana ffťsky a U•••d Uána Schel.­
la. PdmohiYoa.t Sleya o aloYě Y proje?U olaeu heren\ •• 4oalOTa pM­
koYala ke kfeal.u, na k\erút :jaem aed1l. Takt.o ale .IDá �t. diYadel­

ni autor_ ptše aYé Yici pro hereckou dikci. 
BavloYa no-vá kniha ae jaenuje Do rtisn,ch atran a -.yšla y čea-

. 
. 

baloYeu.k4a atfedi1ku neáTial, literatury v Sehei.rďel.du• uapÓ-
fádal ji Vilém Preěan, který nap_aal dirodo! po&námlcu, ediční po&n.áa­
ku a n spolupracoT.rúky, kt.ef:! jsou v d.vodu Yy;j.meAoYáni, doplnil 
knihu pf-ehledea li-.otlúch dat e u4'1.oati a takfJca kom))l.etní laia.lio­

grafi1 Bavl,oV,ch 411 v !eltině i jiných jazycích. Iinel tedy neú 
9 t,to knize jen e,r� texty, ale t� eoubzn vlech ini'ormací o osu­
dech aYého díl.a, kter, by dnea on aác mohl podat aai ztěli. Bez o­
hledu na myilenko-vé �etatn, kterýa se ět.enáf v mise pot.ěií, 
m.i41 atia phd&ět - kniha áctu k peěl.i-voati a phanoau., a jakou 

�• to ..-ěe u4·ě1aino. U Brt-lových apiacvat.e].ajqch pfftel 9Y mohla t­
to Yydavatelaká kem.ple%J'lost vat,udit i sárl1t 1 ae kterou �ou ovšem 
u-mitf at.atečně njovat.. Kdy! ul je o t.om fač, chtěl ":rch upozor­
nit i na to,· !e v angl.ičtinl má Hairel rťt.ejně Ptčliirou vydavatelku 
a kcment.átorku avýcb her T Mark�ti Goet.scv4-!;tonkiewiczo-vť, Vaněk•• 
Playa :, 1989. 

sp,chal bych ne911Yal, kdybych se pokeu�el komentoY&t třeba 
jen i ty nejdOl.alitěji:! liaYl.oYy t.exty z knihy • ukápnout ze kaf­
djm nijakou tu ch-válu nebo charekteriatiku• kniha má 526 a·tran. 
etenáM ěeakoaiovenakýcti samisdetť nejd�efi tě;ifi! 1.exty jif četli 
á 11aji y paměti i čaa a aituaci 1 kter� je rámcovaly. !Ane zaujaly 
texty atar§1, kter{: jsou zafazeny v doda't.c:ích o které jsem doaud 
neěetl. Z nich pak pfedevtím Havl�v dopia Alexandru DubčekoYi 
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z s. srp.nG 1969. 

Al� ještě než se zastavím. u tohoto dopisu, zr. kterého ae dá 

podl..e mého Od�odit my�lenková ana.mn�za Havlových politických po• 

stojo., lcter� dnes v jakési legendizujíc:! zkratce obíhají ve svě­
tových maamedi:ích, nedá mi, abych neocitoval několik vět z Bav• 
loYa projeTU na konferenci Syezu československých spi1ovate.lO v 
�ennd 1965. Bavlovi aylo tehdy 28 let. 

"Vli.lln�me ai napf!klad jen toho, jak často je dnes dllleli­
tě:j�:! 'to, jalcych sloY pou!!Yáme, nef to, o čec mluvimel Slo-vo -
jako takovi - pfestává být znakem pro kategorii; získává jakousi 
o:kultaí mic promiliovat jednu skutečnost v druhou; near�entuje 
ae •lenkami., e.l.e pojmy. A tak najednou stačí, aby �lo pou!i to 

iaroYnf aloyo •diaproperce", a neoJtl.uvitel.ný diletantismus je 
náhle nejen omluven, el.e dokonce snad i povýčen na ;jakousi his­
torickou nutnosti atačí, aby sadismus �yl o�lečen do hono■c,ho 
po;jmu •poru§ovén! socialiatick, zákonnosti",• hned se mim u! ne­

jeT! v tak zlém světle; stečí, aby se spadlé římsa nazvala loka­
litou a kritika údrlby domň kritikou komunál.Jlí 1 a hned mámt! po­
eit1 lese Tleatně nic tak hrozného neatalo;• /str. 376-379/ 
Jak Yidit, má RevloYa t'iloso1'iclai pomluTa ve Franlďurtu nad Uo­
haaem. an\j začátek ji! zd�. Konec konc� lze v těclao několika vě­
tách naj:!t kl!č k ponze liavlovjch her. Nechci t:ůt říci,�� ho­

vel rozrljí celý !ivot jedno i,ma, chci spíše upozornit ne tc, 
!e ai ji!,. ml.éd! ote-v!ral zpdsolltem sobě vlastním dYef-e k noetic­
lc' záhadě slova a akuteěnosti, jazyka a jim aproatředltoYan�c pM­
stupu ke STětu. �•to záhada ho vzrušovala e domníval•• Yidět Y 
ní přelcižl:u k zřetein,mu pojmenování l!í, de kterých ;e zapfede­
na spalečnQst. Havel uf. tehdy podnikal Týzkumy nástroj�, sekt�­
rým měl celý život zacház�t. Podivuhodné je, že sen�� mladík 
Tydal tímto směrem téaěf Ye etejné dcbě/ kdy fešen:! záhad.y vel.rci 
aof'i.Ctiko'Y&Dě prozkoumávali :f"ilozof'ové jazyka e. př:!.rodovědci jako 
Popper, Kuhn, Laketos a jiní. Tedy v doaě, kdy se hl.edalo nějaké 

paradigma, které by zm!rnilo dňYodn, podeZNní, f• jazyk jt ve.lmi 
n�1polehliTým nástrojem k jednotnému popisu problém�, kter( se� 
llořily pf-ed ptírodnúů. Yl·dami. Náš mlad:!k měl štěstí• žt prošel 

bez úhony kolem rozší�ené mnrxistické jistoty, !e objektivní r� 
alita exi1tu;jíc:! neaáÝiale ne v�dom!, j� t!mto vědomím apolehl.ivě 

J>Cl'lBatelná. Je to v H.avlov� př:!padě lákovt t,me a já ho doporučuji 
nl!jak�mu pf:!!tím.u doktorandovi. Ten anedno zjiet:!• le nedťY�rs ke 
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sloTU a tím pádem k total.itnirnu nároku na jedno jedin� pojetí 
svfta a člověka se tó.hne celým Havlovýn: díl�m. Výraznou tečkou 
za tímto tématem jf' kratičká hra, která se jmenuje Chyba. 

Já se vjšak chci zabývat dopisem, který liavel napsal v pře:d­
Tečer prvního výročí srpna Jůexandru Dubčekovi. liavlovi bylo J2 
lete dopis je doprovázen mnoha omluvami, asy si adresát snad ne­
myalel, !e 1111 chce mladý spisovatel radit. V jádře je v5ak·u! tea­
tG dopia struěným �•�inováním vAech dalěích Havlových politi�ob 
poatoj6 a rišniyý étos tohoto apelu klade ji� základy Havlova roz­
hodnutí pro iivot v peavdě a pro preferenci �avniho postupu v po­
litice. Havlovo viděni celého ěeskos1ovenak4bo dilematu té do•• ay­

lo jaanosf-ivf a Havlovy peaimisti�Ja! prognÓsy se splnily. Jabo po­
llt.iokal orientace v doati n.epf-ehledn� dola�, zastfen4 navíc doati 
c!ovednta pf'ikrllllovánim politiky tnd� reality a meniíbo zla, lay­
ia i po Y§ea, co dnea u! vime, podivuhodně jasná. V t� souvialoati 
•• v dopise velmi vaňnvaky vyjťmá vňtas NClověk nemusí být př:Ui§ 
zku§aQ,fm politickým pozorovatelem La já jím :rozhodni nejsem/•••" 

Havel přeclle!il Du�ěekcvi tři mo!.nosti chování, kter, mu do-
lla naaizi. PrTni charakt.uiz�val jako mo!n.ost "'provést obsáhlou 
sebekritiku., při.znat 1laDost a zaslepenost svého veden!, ptistou­
pit kompl.etně ne aoYětskou interpretaci ěeakoslovenského vývoje •••tf 
/atr. 424/ Nechce se IŮ ani "Y!)Očítávat. kolik politikO této mož­
nost.i aez akrupul.:! a••• hanby vyu!ilo. 

Druhou ao!noat -rYid! Havel v ml.čení "••• tiše se podroQít.e pf-i­
jaW1m uaaeaení a audete Tyěkávat věcí pf!štích�• /atr. 425/ A opět 
ae mi nechce vypočítávat, kolik lidí se chytilo této mo�nosti, od­
povídající prastaré �kušenoati tohoto zeměpisného pro/,}oru. 

!fftti mo�ost, kterou Havel Dubčekovi nalaídl• to{w; sl-utečné 
Yyznáni Tiry. havlovo doporučeni Dubčekovi j� zdánlivě jednoduché 
e je koncentrováno do této,_., Yěty: "Jde tedy jir.ýci slovy o tc 
fici praYdu, trYet ne ni a odmítnout Tše• co ji staví na hlevu." 
/au. 426/ 

�Y•Y sOat.alo jen u toho• každý politik by mohl s dobrým svi-

domím odmítnout tekcvý apel jako blábol intelektuála, který si ni­
kay k politick� d!ungli nečichl, nen, co to obnáš!, a l�tt si• 
lll'eYnich Týěinácb odtr!en dokonale od tvrd� politick� praxe. Jen!� 

104 
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havel nezt.stal u t�to V;}zvy zr.slané poiJtou do Kostnice. ale velmi 
podrobně a pdsobiYě vyložil v dopise národní dňsledky kafdého ze 
tří postojd. JeltlifeE se n�zdály třeba dost přesvědčiv� tehdy, 

dYacet uplnul.ýeh let jim dodalo váhy 1 k�erá se nedá sprovodit ze 
aYěta ut.i.litártú kalkulací s dobovými reálnýtl možnostmi. liavel 
lr,ez oaalu Dul>čeko�i naznačil, !e "Váš čin nic pozotivního nepři­
nese, _spí§ neopaks bude zneu!i t k dali:ím represím. To všechno je 

. ·-

však zcela zan�d-atelné ve srovnání s nesmírným mravním - e tú 
z_h;ediaka dlouhodoWbo vývoje i společenským a politickým - V$­
zname�, který by tento Váš postup měl pro budoucí csud našich ná­

rod01 lid' oy pochopili, le si lze vždycky zachovat syé ideály a 
pátef; !e lze čelit lži; !e jsou hodnoty, za něž má smysl se b!t; 
!e 4ťxiatuj! ješt.i VOdci, jim! lze... v�fi t1 fe ládná okaaži t.á poli tic­
ká. prohra neoprevňuj� k totální h6storické skepsi, dokáží-li posti­
žení.svou prohru dlistcjni:' n�st." /str. 426/ 

Hanl by dnes uznal jist� sám, le se tehdy pokoušel naložit 
pf!liě Yelké �řemene na jednoho jedin�hc člov�ka 1 že přesunul. na 
anarchistickou stranu o•liltené učení o úloze osobnosti v dějinách. 
Nechci se- tea zaltÝTet. otázkou, zda vddce n_eho i třeba deset TOdcC 
sprá_'Ynou odpoYěcli na HevlOT apel mohlo zechráni t ai tua-ci. Na HaY­
loYě textu ml fascinuje to, jak přesn� seěetl všechny dtsledky• 
kter,é \ludP. mit opeční chování poli tik-o. To vše oe už'\mozřejmi ne-

,, 

týká Du'bčeka, ale �ěch, ktef:( si z nabídky možnosti zvolili zcels 
�ědomt tu �YTní. Stalo ee, co ee mělo stit a co Ha�el předpovědňls 
•Jít touto cestou� znemenalc popřít •v zájmu strany' seDe sama, 

gyou pravdu, tYé pfesvědčení, svou práci, ■Y� i4eály; popliYat 
Tlastni dílo a zradit všechny naděje s Vašim jm�ne� spcjené; po­
ntfit sát:. sebe e hluboce urazit většinu Čechť s SlcvákC, ktefí vě­
d!• jek věci skutečnl· ayly; vzít lide� poslední ji!;totu, posl�d.ní 
ideál, poslední zbytky víry v lid�ou čest, ve smysluplnost cha­
rakterního chováni, • lepší ltudoutnost e ve amysl jakékoli oběti 
pro celek a uvrhnout je tím hluboko do morál.ní Didy, provázené 
ztrátou všech vyš!íeh hodnot o vedoud k všeo�ecnému rozvoji ao­
�ectv!, pfisp6sobiY01ti, kariéri�u a lhostejnoiti k osudOm dru­
h$ch. 

••• šok z pádu posledního ideálu by ne.mohl vést k ničemu ji­
n4mu nel k mrevn:í kocovin� $ marasmu, z nicl'i! bychom se m.ožné. n.­
y&pamatovali po celou generaci_, byla tly to likvidace jek posled­
ldch zltyt.kO národního seltevidom! 1 tak i posledních zbytk:d d�věry 
y komwům.us." /au. 4�41 



Cito'nl. �••s tak zioaa-4hle Bayl� dopia hlaTně proto, le 'f'1T?'­
c! elteaaou l.ideTou �•Iru, le •• alo!itýeh peliticleych la.isich 1lalt 
Yl.anai aik4o •••1, o•�•• ■llo dllat, le • takoytch ai'tuac1ch 
�• lepl1 •• ulet p!i sem ale dljiny Ydllec jsou ná■ili, ee kt.e­
l'la ai e976ejraf ll••lk nepor.4!. fo, • lem Hnel pile, bylo tahd7 
pHtaw T n'ro&úm •ictold a T a4ně artikuloTané podoDě tuliily 4'6-
al.edq m-aYJÚ kapit�ace ailieny lid!. Jak už t.o y§ak " našich cli­
�iMoh �. politiu•4 �e4nali pouse 'Y sájau aT� tfídy, jak mú 
eal•1' peu6-en1 z 11aieh•••• 

Kdyl •e uaal.y napl.ĎoTat HaTloTy prognÓsy tohoto dopi■u, ·-
6al on a4m roaTijet YlaaW poučeni s �dního ákl.uálú do ancep­
• aepoliilcM pelitity a nlt.iTan oabnak,ho nesáTi■l.4ho poato:t&. 
llaJ)a44 ■i pi'itea. jak ;je al pe4iY1u!, I� !loTlk tak aáby, ji� aa sa­
a,� mho sr■i.be ayllle.ni �e určen na eelou ■Tou audoucnost. Ha­
ft]. • upi■e l>lllalekori TYJ>.NCOYal. mt■TA! avuktuu politiek4ho 
� a MIiy! llll ni � J)dÚq aepfilla edpeYla, pfiaftjil ai ji 
a-. te\o ohfféní ho pak pfi Te0dlo 11a 1111.at.o • na ktel'é■ dnes ;je. Z 6e­
pi1u to YAak �•-lti neyYJ)lj'ri. T nim :je lia••l �•l'ě Tedezi i>f'•&ta1.a­
'Hll apal.ebou Tiea i.n�•l1kt»,1ea1 aapAl ;au 4opi•• hkl �•• •I•• 
• ai • \GIL ayalút a to je 9laatn� Tle, eo jae11 jako apiaoT11t.el 
aahl lldllat.. Až pe·a41ji ai nidomil, le to nen.ť Yše .• cc mOfe int.� 
le�uQ. adll.at.. Stalo ae au tak: to. co •Mht,a jiJ:ltm pfed ním,� 
pee!Uli nut.aoat sapl,at ee al.oTem 4o nároc1ního eeudu.. Neaohu 't.0 
,...i1t a jiat.ot•u, ale piaaTdlpe4o�ně ae lia'Yel a'-1 cUri s d41Tett na 
pealsdlúoh 4-waeet let Ye n4m �iTOtl. llapaal jadnodule dopis, ale 
ui ••aulllel naplili t jeho ayal ■TOU Tl� arti 'YÍ t.ou 11 uým 
tiaa� lidaqm 01udp. ile nieo ho aai ponoukalo, aay ai sedl a 
aapaaJ. 4opia, Ye k'\er,m TyWyalal. Tzorec pro aTO.j !iyotn1 post.oj. 
'fen ho pak Yedl přes yfzen1 ai do dnelní situace, kdy mladí lidé 
,olaj! na nbě1ti �•ho jadno. lea už ae nedá nic dllat. 

lil.lan Šiaeěu 
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11Jednou jim to Tr.átímé i f' úrok:;· •• _."_ Cituji např. ze, B. 114, Jak 
óo boTov dE:magogii noti�'buj.Í k::;mur.ie:té nl'ř.:: r,řesievby'' v U�J.h Tyci.ivat 
za T��Il9u uo11tickou "OrBTcu. /.A jen· spisoTe:tele oebotn� otiporoTat sáaad­
ní hlstoricld p:raTdě odmiňuJe ·prezident Iiády práoe.í i;11át II i.. lirl:k&a 

"liejh(,rši ,fioU soudruzi, pomEir., T RoEicko-osl.aTan.ak<Í pánT1 na H� 
reTě.. &.Tíři se boufí, '?roto lt· ji!n uhlobaroni snižují už td rai­
&emé msdy. Chleba -ut není sni '!)rcs diiti.• 

tia e. ll� �k čtea� následná, logj.cká ::.loYti., ml.é.dého ko:mlm1.sty k 
mladému komunistovi� ".>edno-u ji.IJJ to l'rátíine i e "liroky, na to se spo� 
1��ťci 1:. 1�oliti..'<.a :r:s't je orJ roku i�,4� cto ·roku 1�8�, f' nř::!tržkou ni� 
·11..¼:E měl.íc-6 v roce 1968, oTlácltúw. touto komvn.iPtickou deTÍZOtll lze to 

Tid�t i nr.: ogudech s"b:>Tek českých li'terá"t.tl. v-ítemjJu únorem 1�4&-na­
ste.lEa. oovete. koliunistii Tliči věem, kn.o &E. }lasaryKoTy �publiky ne l>yll 
na.proztc. je·ich: vu�i katolík&!, sokolt:m, živnoFtal.íkiim, 2kad8ilikta9 

t!'dF.tojnÍ1ťe.t, 11td. Ve11o.- -b:vch · ee á1nla tomu, kdyby �8. 10. 1989 u .,_ 
clly eT. Tá.c1aTa č�c�y accial.ietiaká :poiicJ.e neal.átlla: tu by ,:,ak 1ll 
Tladli na. l'�Pkém h.radě faleěni a neproTí komunieté ! 

SpréTil.Ý _piítl urnik r:.: .s't V€ací velfue:ré křivdy s ú..""'Oky, a to l'O 
"Tf!čné casy". iifo&hocně není oT'.ládán �l:\eteran a "'otřebou k.řes'tenaky 
odnouštět. ,�usµ:i ee však samyalet Jlad iJOtf.ebonri angažoTanó''u témm.{ 
b b 

OV� or Y &áaadlm lhát o minuJ.osti. hu,, v čobě, kdy r.a hladomoru, o� 
?ŮZOVa.n&ho K�, u.ír&J.y v SSSk s.kutečn.t, milicny (l_ětí, u IlÍÍE.. nt-bylo o 
-mnoho lé'!)el .:.-ocial1Ftická li t�ré". tura, hcdná o�ně:lí prcziť-.enta repub­
lL"l{y �dem, t'Yrdí ee �ge FtiTi tou ao 'tě 7.je(!c bno-u: horníci v k<,nk%'16tn.ť 
Icosieko-oElenn�"ké -pánTi ■ili v roc� 1935 •ut tE,k mizerné mzty41. le 
:nej@n pracovali o hleť!u a be,:; ohlebQ. ti:Le nEJmili ť:okonce chléb "aaů. p.Jll0 
děti• I J eětě že j �on T ar�Tech okresu lln10-vcnkov a:.chován:r doklaaea'ty 
o tom, jek práv� v dobl H:rbk!'ln �o�iPOTa:né •.:ťřidělo�ly úmdy te„1«>sl.o­
Tencité republ.iky eta.Telm.í t>O�len.i � 1ffflifl,W te.miúE borníkiím k poi!•• 
D.ÝL ste..Ybázri rocumýcb. domků! Ta e�Tení f:toji c1odne12 2. jro1.t jejich lJO­
tomk�- Telm �zy�Enf obýv&ná. �okonce nctirrti"í tohcto f,-OCiélíetického 
r:t.é.tu �Tbír�jí DJllÍ ocl t!�ti, 't'7'0 ně?'. ť.lf Hrbk, ".;mi chl�b nebyl" 110� 
eké 1)0pla'tk� f d�U.Cké danf z ttch bomických eomiro, Tf Tý�i n...i,1 V 

e.rch.íTech jE:ou tiochoriDy óokumGl'ty o tom, jaké deseti tisicoTé 6ás1ky 
1:1tráoel.i horníci lilot1c&o-osl.e-Y€.nské pán'YE- i kolem :roku 1.�j:, za alkohol, 
tanf.-ěn.í r.ábe-yy. !otbaloT;í. uUcá.ní. �ty ·u i>s.ti, kolcnial.n.í zboií T pro-
1.-táhů,,m cnlFtTu V6ela, a tč. Je T �am�ti Uclí, kolik T�l)řd pomleli 
kaleoroaě b.omíoi pfi á.otaácích sab1Jaokách, kolik z nich pěctoTalo pof­
'toTIÚ bo1•bt a �ak di1.1 -� dojíiclily dellll� all'tobuaem či '11.ak• s 
Oala� • .-..U.e aa c,mmaail1 T I.....Uaíck. ct, to ale ■1111 u dlaaiat 

pa-,. lml'tlmll T Utua'tllh P•----· L hNk juo ..,s. ... w. 
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.;__ � cines:c.í 1:polecno cti clovo, jemu je přiděloTén t.áa -pracE, on mé. 
,- dnesní společno Fti Elovo, jemu je přidfloTá.L bác. práce, o:t. m& 
praTdu, proto.ŽE j€ p:ř·edeTším věrný komunista, zatím co j& musím být 
rád&, �e mne za tuto samizdatoTOu stel, romnoženou DE. vyklepe.né1t 
u sacím stroji, neuTrhne do Tě zení StB� TakoTouto skutečno st, k obrazu 
B°fému, potřeboTali T 4CssR TytToři t p:ro jeden e. třičtTrtě milionu ko­
::;unist\1 a přes 15 mllion'd ob�and prezident republiky a generál.ní ta­

jemník KS'ů. A kdo jim v tom napomáhal a napomáhá, bude předeTším oce­
něn. ZaznemenáTám to politicky nejd'Ol.e�i tější: copak tento můj záznam 
Iléi situaci něco mění'!' Ani v nejmeněím ne! 

/iroelav E.laTáč: hubínovéi léta. /:t;dice lahéi., °t}s. spiso-watel, Praha_ 
1�66, od.red • .J. knda., vydáni I., stran 160, náld.ad 4CCO, cena 13,-Kčs/ 

Jestliže někteří .funkcionáři KSt z řad spiEoTatelů tssR začal.i 
neochotni přiznáTat pr"Tdu o jedI10tě čs. literetury, pak vládnoucí 
moc v socialistickém státě činí Tše pro to, aby oí"iciálních spisoTa­
telů bylo T�ude /Tčetně PI.Nu/, co nejvíce. SpisoTatel-0. Těrných :ri::st 

r,1usí být hodne, víc a co nej-wíce! Protc např. čaeopi12 Telkého fo.mátu 
'.__:.:Udého prá-wa, se strhujícím názvem BezpečI10st, pfineel T čenenci 1989 

soudruhinn radostný článek, pod titulkem: Spiso-wa.tel s hodností generá­
la. /Gci tu.ji aspoň první otáZku redaktoncy Hany Vlko't'é: "Jak se Táni, 
eoudruhu generále, psala Taše poelednÍ knihEi a na čem nyní pracujete?"J 
V tomto případe TŮbec nezáleží na jméně čs. spiroT2.tele, ti tulek je 
nesmlouva.Tý: SpisoTatEl s hodností generála. •. Ano, te "hoano•t generála" 
je literárně rjznamná. /Však m. další straně zájem o čs. literaturu u 
redaktorů čaeopieu :Bezpečnost pokračuje, viz titulek: "Manifest" 
výprodeje socialismu./ 

S'piE.oTetelf jsou z řad generality čs. &.DJ.ády mobilizoTáni přece 
jen vyjímečnš·. Ilel�ko ČE.e>tt'ji jsou -rybíráni / scho:pnyn:i redaktory nakla­
d2,tE.-lství z rE.d čE:. novinářť.. mrtáTz.jí přiležitof't k clebut"ům kdykoliT 
- i v důchodoTérr Těku. llavne ŽE- :oíší chTálu ne Gottwtlda, Kst. a tak 
poc.o bne. Literární úroYeř. není ::ro nakladatelské domy kritériem: poli­
tická přísluEnort :rozhoduje. V té.to logioe literárního dění TyE:tour,il 
jE..;-:o c.ebutant L. ill.2-'YáC: /b°'frvcl.ý pedagog. asistující Ilé novinářské ka­
tedře/, v roce 19b6 šedesátiletý. A - jeho prózy, Jal: jinal: - jsou o 
mládíl Cituji z na.dt-eného hodnocení T denním tiacu 106 J. 'sTande:lík�, 
:Práce ze dne 28. 5. l�f..í, ni.zeT "l.1teré.rní recenze"/: 

11.A jak jinak než nána'tem do minulof;ti debutoT2.t1/ ••• / w.aTá­
č\lT případ je OTf;em �\a,:;tný, nebol Jeho nrÓUt netrpí "t'lli třní samoúbel-
nosti, poTrChnoet:! a lidskou u•Thností do ni tra zoUkromi. Je to knihe 



zánasící o nový fivot,o novou e-.--ol�čnor-t i nové dť-tEtví a d.oE:i:,.ívání." 

Ano, takto vidí reálně-Eocié:..liE tická kritika sTůj úkol a přímo 
tojoTé podání /ověřitelné T případě R. Hrbka nebo M. HlaTáče/. U jimi 
TyChTsloTE.ných autor-O. oddených KS'O - "próze. netrpí" -· i když trpí čte­
náři Pod direkty T zápasu o věe nové: žiTot, společnoet i to neTinné 
dětstTí, v �atTě gottwaJ.doTEké, je� srovnává Tše do stínu srpu a kla­
din. V!dyl M. file.Táč T některých poTídkách z onoho tuctového tuctu 
chTáJ.í ·Lidovým milicím nejmllej ěího vládního činitele, z období kol 
února 1548. Cituji ne.př. ze s. 104: 

"tak se do hietorie zarámoTal známý hles Klementa Gottwalda, 
který nám Tšem oznámil, � se kolo dějin T Il:ElŠÍ zemi de.fini tiTni 
pootočilo a volání zástupů se dotýktlo nebes a hladilo Tšechny 
ulice a celou republiku a" ••• atd. 

Zde •znamenáTám přímo pedagogicky příkladný umělecký záměr če. 
pro•ika: Kolo dějin přestalo �t kolem I V tom d�jinném okamžiku eltl­
'Ty Kl. Gottwalda, ano - •Tolání zástup'd se dotýje.lo nebeau - a •kolo 
dějin v naší zemi eede.finitiTně -pootočiloa . Ale tou de:finitivou -
�tratilo - sTou kolo"t'0stl 'Cím se stal.o T naiem eTět� - poze.stavenýchl 
- dějin? Možná, dle "fYZněnÍ uměleckého textu M. Hla'Yá.če - kosočtTercen: 

. se eeXUE:lní čárkou uprostřed. Cituji pokrsěování výše uTedeného textu: 
"• já se dÍTal na ten sTO.j blona.�tý zázrak a Ji tuna byla také ce­

lá namikko a nechali jS12e se pohlco'Ýe.t tím neopako-n;.telným okem!ikm•. 
NoTá mládež je ta, která se nechává pohlooTet Gottwaldovým etí­

nen, defini tiTním pozas't6Tením kola dějin "T naší zemi" al po - sexu-
, áJ.Jú Tsruěeníl Umělecká próza tohle pěkně Tidi telně - nibínově, tak 

jako hvězdy na kremelských báních - -popíše: ne snad vrt1chvostsk7 s 
•lidskou uzavřeností do ni tra E'oUkromí• I Vni tfrú samoúčelnost prózy'/ 
ile T!dy\ tím próza trpí! A na.opak: Čl!. social1Etická prÓza přímo 
umělecky rozk'Yétá, kdykoliT k ní dolehne bl.e.s a nauka Klemente. Gott­
we.lda 1 Buc a buch do koleenosti blbd, pod direkty zápasu o vše noTé: 
Jen mytleJlka komunisnu m-0.f.e spoleňenaky T naěí Tlesti zvítězí t. 

l'eter Oderich: �iji sprá"t'Il.�?/Edice �ivot a zdre.Tí, Avicenum,Praha 1986, 
Tydéní I., překlad PHDr. J.sm"c, s. 1«, náklad 40 ooo,·ce na 11,-Kěs/ 

V neuvěřitelně Tysokém nákladu doputoTala z NDR k čs. čtenáf-Om 
kniha., TysTětlující magii reálného socialismu u našich výc.bodoněmeckých 
bra trd.A to Tědecky /nejen autor, ale tél pfeklad.E tel Smec je &Se/ s na­
klade. telstTí A'Yioenum se ena!í oEloToTat 1 naie vědecké kruhy. Cituji 
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)OZil.6.tE'k Zfc E:. &S: 

"Sl.o-mí r;Uf'e ECC' z-;:rO.eobují objekti'T?lÍ biochem1ckt a -· irlf t:y­
ziologické mlny Y krvi, moči, že.luoku, etť •" 

V tvodních E.truiách knihy mů�efflt> ��k číF-t tTrzfr..í, která �i 
�ocleliE�ický čtenáf m�že číst Etále znovu: tek člouho, ť-okud ce ne­
ť.oEte.ví ta žda.ná elonú i.:;ug•ece. Cituji � e. 17: 

"Di lf ta nt;pro�íváme žácné krizoYé jEvy. Stagn&ce, inflE>.ce či 
nezeměitiu:.oo Et jsou pro nás cizí E;loYe. Neznáme bc j o holou e­
:xiEtenci, �t�ch a bucioucnoE:ti, krizi vzdiaání ani r.w.�vé oblu­
povál".Í lidí. V naší apoleč�oeti je n�my�li telné nmít �th cbu 
Iléd hl"'vou. Málo ávažné jE.ou u nás takové je.-y, jt:.ko je Foci• 
áJ.rJ: izolace, prostituce, na�ontenie nebo zánlaTe Eexu či horo­
ru. 'Olenovi ndí �olečnosti uznáTajÍ :přednoFti �ocielirnu, 
který jim d'Tá moiDoeti -pro Tfeetranný ronoj o�obnoFti." 
A tak čále •• • 
J Bem přesTědčena, že socialistický vědec Peter Oderich ví: 

�ij1 f!I)ráTll�. V N:DR přece nemohou lidé prožÍT&t "krizi TZdf.lání", 
kdy! od r. 1563 do 3. 11. 1989 se o TZdělání staral&. minietrynf, pil­
Todn� tf:lefonistka, ale a aprobací pro Týchovu nejTzácnějid: jéiko man­
!elka Edilela jednu postel ee samotným Erichem Boneckerem! Lidé Tzdl­
lá-dní T Eyetému ňkol jí řízrných, hleděli v Praze do Týkladních ekfí­
ní, kde na ně zírala 1 T čeítině v�decká kniha P. Oderichas �iji · 
správně? Tito obyva't€1� NDR ee totiž Frud:111 meeově /a Ell2ŽÍ Eie o to 
pochopitelně 1 dál/ �krze nre.že,ké YE'l Tysl.Ecnectví kapi ta.lietického stá­
tu uniknout u Ftá tu dělníků a rolníkll. / ''K tE.rý j 1m dává mo m-io 1:ti nro 
T�eFtre.r..ný rozvoj 0Eobnoet1 1r./ Jek to, že clon.i.i EUgee:oe- ne občE:D.y E'O­
c1al.1c.tického Etátu S, nejTyěěí �1 Yotní úroTilÍ CE16ho Týchodní ho bloku 
- přeeté.Tá plat1 t? Kde udělcl.1: chybu Tědedcá fronta komuniEt-0.? V!dy't 
i v tito knize tEk eUf,f-E.tivně noukÉZE.:l� na neodliti tE-1no!'t FOUČt:snéto 
i!llperi1.lim.u od "hi tlE'roYrkét.o .f�lirn.u'' ! Cituji z knihJ z ro.KU l�t::a, 
Zf> Ftna-ny 6 5: 

"l>íky odhalfní zloč1Jllléhc poufi tí psycbofs.rmak ve v�ské ruce 
byl� ,rTětow nnjnoet seznámená e tím, jt.k E trafíné účinky mohou m!1 
tyto drogy a e jakým cynir:mem a despekten TŮči čloTěku jich lse po­
užít. Imper1a.11st1cká Tálka USA, l{terá se svou krutostí nelillla 

od d� eTtto-.c§ v'1.ky ros-pouter. hi tleroTským faěiaaem, byla 
\lllo!nma mj• 1 díky tnto chemiclt,m prostředkmn." 

Jaké to chemické proeth-dky t:.1UFÍ 1.Inpcru::lir·té z v� • r.::.r. 

míc�t řáčným mlfic:ým ob5anb kvL cio Ftn.vy, že Jao {ÍlEr�í z,;.1uch••ejí 

na ulicích -·reh�7 crlj I!l!:.j€tel-:, tE-.k t? žto z&. roeiE-li!mU ZÍEluiv�ný, a 
. Ftojí v mr�au v 1.ne..r.0-Yé:n ťJ:.vu n� hs.loE tr ... nFkt:� ;,11:acku'í K�r,,čl<sr.í 



js.k ::.é rinci, bE. z my2lEnkové.r.,o poob..i.i dnutí ne vlast, kde ne zr.l.<.aj í r.ar,li 
mFE'OVé ohlur,ování lidí 11 ? ?řitom se právě..,. HDR vědectí pr&covníci..,. 
oblaeti zc.r.::votnictví tolik Eon2.žili, aby USA obYinoVE.li, ŽE- T ta.J:;iních 
l�bor-atoi·ích byl p.roti lidetvu vytvoi-en virus AIDS /nebo jek nedávno 
VE.cly USA vál.ku v hi tle·roVFkých intenéích/. sno, proč j FOU vydávány 
knihy poť.o bné Oderichově ''�iji správně"?". fflbe-c s otazníkem zs. ti tu­
len'r 1-iepodnítila tato kniha k úve.ze e:t_atisíce občan,i reálného eocia-
11,;mu, aby se třeba v NLR ptali eami s€-be: �iji správn�? A když si 
řekli ne - tep�e potom - nastoupili ceetu neceetu do f'iěe kap.i talis-

-

mu, říše tek Te skrze imperi,., istick�? 
Otazník za titulem -··°i;iji spráV11ě? - jal{o kdyby pootevíral 

cTÍřk� co morálky E-polečnost!, oT.1.ádE.I1ých komun1Ety. Něco je zřejmě 
Te Tzťuchu, nebol na pomoc komuniEtům Tykročili, Te E>Vém tisku, v 'CSSR, 
i bn:.tři ze streny socia.listick�. Cituji názor bl."'6tra. J. Kubul.uee, 
oti�těný T deníl�u Svobodné EloTo z 26. 10_. 19é9, :pod názvem e otaz­
níkem: 11Jaká je naše morálka?" /S.3í: 

"NE'zba.Tili j emc ee věak ani alkoholismu. 2.ni !)roe:ti tuce, sni 
podvodníků a dcl.ěích tzv. poz-0.sta-tk'd ke.pi talirnnu, ale p.fibyly nám 
narkomanie a ekologickt! probl�my. / ••• / Tím, !e jeme d.loubá deeetllet: 
opomíjeli moré.lku člověka, nezabÝ'ft,li jsme se e.ni kvelito� politiky. 
J Eem rád, fe to je práTě naěe strana, která se morálky obecně a morál­
ky T politickém ži.Toti ujímá. Náš 11v věak 0112s udtltl pouze pověstný 
pr-mí krok. Nem'd!e -yyfefi t Těechno. Měl by to Tšsk být zárodek a.Tiny, 
kt€'rá pof'tupně smetf' Těechno ěp�tné z našeho soUkromého i veřejwUio 
fivote.." 

Ano, V reál.ně E.Ocitlif'tickém Etátě má T liárodnÍ frontě K.Sn 
'DOC F.VÝlfl phdeednictTím sTé partnery. A ten nejmenší z nich, z počet­
ně nen&trné socialletická strany, ee T 11v rosbodl z:mdi t laTinu /"kte­
rá poc:tupně �mP.te TĚechno š� tné z našeho éoUkromého 1 Teřejného ži-
vote."/. Jen nevím, T případě letoiního podzimu e. neUE'táVt:..jícího o echo� 
�u občen� N�F. skrze Prehu do·oblaEti imoeritliE'!IlU 1 zda v tssE n€UTolni; 
la té- tc Bi tue.ce Fku�čnou morální lt..Vinu, kttrá již vidi tE:ln.ě smetla 
FtoTky motorových vozidel. Půeotnoc.t této zároť.ečné leTiny v morálce 
čf'. občénťl nemohl vynechE.t ani rf'álně socie.liFtický tisk. Cituji opEtt 
ze STobočného clove., ze d.ne }1.10. 19bS, z článku 11 1.uta odvezena do 
NDRt1 : "f41otorová vozidla, která v Preze ze.nechali před několika týdnJ>-
turir té KDR a odCt:iEtoTel.1 oo �8}4 byle již odTfZene ••• do ffDf •• Kolik jic_ 
bylo v PraZE' pře-d ocl�treněním Ukttdeno, nelze říci, nebol e-e: neví, ko­
lik turirt-0. 1'7DF. e:o Prehy Tozidly -přijelo. i1émiř bP� Tozid�l bJlo "fykre­
deno a pofkozEno. Lidé oč 16 el do 40 let 1 �ta.rtí kradli eutorá�ia, 
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tr-e(D.E'tofcny E- jinč vfci, ktrré t2...rn r:1c..:1 ulé ZEr.ecbzJ.i. 2. r,fr. t.: rých 
vozidel nebo motoc:vJ,cl-0 ZÚE"�la jE:n ''ko::tra•. Iř'Íflu <'�íci Yi, cJé•:r. 
j fme ee včr-re do ZV�dčli, Z&clržE.li v C€ lé Pr� ze cE lk E.rn � 7f.. pé chz. tP.l t 
tfc __ to kri.deží, ,roti nimž je:· vece no tn Etr..í ftír�i.ní é. buécu brzy 
noEU.Ve·ni přec �oud. ZejÍmE;vé je, že teto E-Uta ne.-odciZOVé.lv nebo ne-. � 

Tykrádz.ly epecializovené p&rty zloděj\1 na motorová vozidla, E.le ná-
hodní lupiči, kteří chtěli f?lEdno ZÍFkat voziclo nEbo určité v�ci, 
po nichž zatoužili. Z motocy}:lů nebyl nal�zen uii jeden čimson, o 
ktf>réžto j!?dnof'to-pé voziťlo je v ctlé ČS.JI: značný zájem." 

Koho z občant L:BSR může poc.obná le:.vine krácieží, rozpoutaná 
v civilizované .F'reze ne. poť zim lSE�, ze.n zi t-i' t:aáde-ž nová, núÉ.de.ž 
Gottwé.ldoTe. se kdyE:1 učila '' Hla dno zíeks. t" - ''urči té -V:ě.:..i, _po nichž 
eetoužili''. I ty verpánky še"fcůi& byly oclebírány, chtlupy ché:.l.upníkům, 
co se pře:s noc stali "kulaky", etc. Nejlepší z Gottwaldovy mládeže, 
její te.jemník, M. Jekeě, je n;rní nejmocněJěím mužem T t.;-;sR. J. že by­
ly -před zraky Evropy a televizních kaner okrádáni o byv&. telé z o blr: s­
ti Míšně'l 6 • T tom je dáTná prs!ská - a husitská!_ - tradice! úUéi tPt-

- YÍ bylo označeno za. nejrevolučnějtí epochu národních dějin a ta byla 
mládeži dé.na K St vědomě Z2. vzor. PEk na. záTěr mueím ocitovat prE.Tdi­
Tá €lo.,,e. z kroniky !· iet:ra Ve.Tfince. z Bfe·��: 

"l stalo se, že po cvou týdnech, kdyi nebylo vidět žádnou 
moc králoTU, Pražané uvázali se v Hrad a vlo�iTše tam eto etrážců 
ze Stattho m�šta a e:to z lJoTého, je,j obsedlli. A následujícího drJ.e 

1zvonlli na v�.echny zvony a zpívali Tě Boha chválíme. A náE-lec!ující 
úterý potom E:pálili na náTod kněze JE.na s rouháním mif'tI'OVE,ké obrezy 
a ol táfní u.bule Telmi umělé a drahocenné a mezi jiným�, aby jejich 
zběFiloE't byla zje-měj�í, Tyetnvili obraz Kriflta. sedícího na. oElí.�u 
ne cimbuří 1-:ortEle., e obrttiTše ho tváří k �lÍĚni, rouhé.jíce ee volla­
Di: "Je-:i-lli tyK.riE-tus, poŽE0hn€.j f,'.íšni!" lt hned f'trčivše ho·z cim­
buří, rozbi]i ho ne kouFky. / ••• / A kdyby se pnmnozí páni s jinými 
r,].echf'tnými muži o to n�·:pf-ičinilli, �ýšJlela lotrovd{á ote,c ro_zboři­
ti Hrcd 8 chrám�m na�ich petron��. 
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Karel Kučera: (Knížka o orlických Schwarzenbercích). 

Oeský šlechtic František Schwarzenberg.· Z vyprávinť Frantiěka 
Schwarzenberga, z archivních materiáld, dolcumentd t avidtctví pa­
mětníka a !chwarzenberak,ho archivu zpracoval Vladimír Skutina, 
Polygon, Zurich 19891 271 str. 
z,jes. o českou 'šlechtu' a jej:! dloh� v' dljinách �·ílí. ,Historik VŠ� 

a lítostí pozoruje',· le ·jde o proud· nese� Tice do�my. a i,�·adami neť 
o pracovní zéjes pramenící z. touhy po pomúí_a podlo!eD1

1

i.ntenzív- .. 
ním. studiem dlouho-opomíjen4, a tím tak, n,roěn4 t���tiky.· �ad po-· 
kusy o únik do vzdál-ených a z odatupu let �ť bájně pokl.idn,ch starých 
časd vzrušují stejně intenzivni jako v náB pdsob:! nov4 .generaění tu!­
by lidí, instinktem se stavící proti V�9Dlu, co kdysi uznávali jejich 
pf-edchddci •. Zvláštl ti, kdo! ae upnuli v. obdivntlm nadlen.:("_ ku pamét­
kÚl ba."'Okního. umění a pfedevAím barokní architektury jako aarkantn!­
•u dokladu vziělanosti rakouskl áry naší ainuloati,- ěasio ·a! neuvěři­
telnl lehce přenéěej:í sTdj obdi'Y na jejich dá'Y!lo mrtv4 stavelm.í]cy, 
anil � o skladbl, livotl a duchovním profilu tehdejší spoleěnosti a 

. ' . .  , .. ' . 

·aoby vld�li jinak cokoliv podstatn�ho.·Odtua pak jil vede �en krátlm 
. ' - . 

cesta k objevu stfe�oevropskd- identity jako·zvláštn!ho �enomenu ěea-
k4ho dějinn,ho vývo�e a touha po ěirAích obsorech _ji dokále naivnl 
nadřadit identitě národní. To yše hodni sapadá'i do pfedata'Y o po­
tfebl odlehěit našemu svědom·od zátěle •reTolučn.ích mttd a ideolo­
gií•. A jak to jednou nastoupené cesta duchonlí pf-emlny Tyladu�e, 
Tytváfí se pfedatavy o mftech v takov,a rozaahu, -1• lze do �ejieh 

, spektra v zápalu filozGfick, oěiaty, ěeak;fai fenoaenoloa Malednl 
prov,dln,, začlenit Palack,ho i Jlaaaryka a T kraj.nía pfípadl dokonce 
exiaten�i sBJ1ostatn,ho ěeakoaloyenaka. Bepiii tyto posn4wlcy proto, 
abych potomkda šlechticlqch rod6 nepf-il umwn.í sáaluh �•jich pfedkd. 
Vía z vlastního studia, č:ía viím.,. 19. atol. ilechta přiapila roz­
Toji národního hnutí. Dolllllívma ••; le její podíl nedok,zali tehdy 
v tomto směru apravedlivi docenit ani 11nozí eouěaatníci. il• zná 
1 pfíěiny vzáje:mnáho odcisení .. m.esi il.echtou a liclftl, nebo 1,pe feěe-

, no širA:ím národem na pfeloau století, kter4 nenastalo pouse • •o� 
a pon-cbního radikal.1aau·r•volu�ních prou4A,. rqbrl bylo ovlivnino 
t41 bezradnost! ne�kuli odporea, a n.úd ilechta hle4ila Tatříc id­
j:ía aoderní demokracie. Udivují mne proto nori·sch-ta, jel•• 
o yzájemn�m poměru vytrif•�í- a tak, nedostatek objektí'Yllího zlcouá­
lÚ jevd, je! nikdy nemohou bft jednoznačné. 



Ale nerad bych na tomto místě rozv,dě.l další úv�, ;Jak ;jaea k nim 
byl pfi Yeden ěet bou vý'ěe UTedem§ pr,ce, která IDI1'lw . z dotl5en;feh ten­
dencí podivuhodně zachycuje. Jen noblesou pro�eaora Fr�tiilca Schwar­
zenberka si dovedu vyav�tlit, pro! ,poakytl n�.P�vl'pfilil sdafi.1� 

. , ; , . 

lmi.ze imprimatur,· kdy! •• jil ku lket!I lů..ator1ck, �-� .rosho41 avlMt 
seps�:í s'Yféh vzpomínek �int§11U. Svlfil·■� núa. i á,aotinc{ avá nechu-
ti k vlaatnímu apisování: " ••• Dodnes�• lli nikdy satllko v aobl na­
jít

.
onen Jc�esÍanslq p�íatup ·- odpouštit", �lolil Škutinort pfi evo­

kaci sv,fch prvních zálitkd s naciatict:fm.relillum. "A to �e hlavní 
ddvod," pokraěuje na 72.straně.jeho tert,. "preč ja- nechtll nikdy 
psát av� vzpomínky !i pam!ti, .poklld ae mi nepedafí pf-elconat.neptív­
ní pocity T aobě k ur�it� skupině li.dí." ltt. .. e-li ;Si!� toto 11.íato 
s jistým respektem, dovedeme pochopit 1 besalrnou dctu, kterou Šku­

t� cítí k tak .ěistě f'o:rJD.ulOYan, ·�llance i · k to-� �o· �i T7alovil, 
jak se· aám z toho vyznal. v sévlru k:nt�.· ile to ;je, Nlmle1,, také 
skoro v·še, co ,Jiám mdle bft na h:utinoYi poato�1 ayapatiek,. �o a 
snad Ydbec to ji! nepletí o jeho ret!�b.í • .. lit•�.� JJriei., nebet 
není poc�by, !e si přeYzetÚI. �áTaů:u. .slc!il Yltl,í .úkol nel atali1y 

. 
.. ' 

jeho síly. Podtitul Jmílky poaíná·ob�atem: "Z YypráYlní ••• " a také 
shriilaa' d'YA tfetiny cellcn.obaahují npOIIÍDley, povltěineu lkutťnou 
vo1nl zpracoYané, i kdy! aezi·ně zafadi1 nilcter4 �utm1tick, padle. 
V dalš:ía se·podt.itul dOToUTá 1 pr-end archivních, takle teereticky 
by ae Tfaledek 1111 pohybovat nikde na romsí aezi vzpowíJllcaai a 
biop-lďiť. Jeliko! však •-oáro� -t•r1ail mes1 sdroji IJmtino-yy 
práce p�l,dá, ,Jlů.Uftle radlj1 o ysp-;lnH,:h. 

Onitlit.liYOt a prolitky oaolmoati SchwarsmťberkoYa yfsamm OYi• 
Yyla4oYelo, aby •1 pof-adatel i apiao-yat.el v ;je4n4 •••Di at. ... Yil cil 

náro&lějií, nel mu kdyai doTedly poalcytJaout Wericl!l.oT7 lecrácq.· 1.na­
aenalo to pro nlho tak� pon.nnoat v,at a nikdy, chti� neahti4J, i 
umalrnit práci vzpom.ín�ícího, vcítit ae a 6aato scela pohrodit 
do 1moha acmuirií rozdílntch dob poaledn:1'.ch ato.let:1'. do t� aír,·, aby 
dokáza1tpraT1t a pfípad?J1mi dotazy !UIT,aat nit YypráYiní, popfípa­
d� saaáhnout i t11J11, kde oaraz autorcwi steanil a TypraTil • úloa• 
Ylaatního tvO.rce llinuloati aklousl do nep�eanoatí · nebo 8elld� po­
hl.edma zkreslil pdYodní ayal vspoaínan, ud,loati; a;flit ••· ;1• tot.11 
pPíliě lidak, a kaldj, kdo nikdy TZpNl:lnal, dobf-e n, �ak ·je tlllc4 
udrlet !aaoT.f aled udilostí a ne&adat intaktní pfeanoa�i �aktd. 

1 . 
,.., 

1� 



3. 

11álo z toho.ovšem Škut.ina dovedl• He:d �myslu jej.činit odpov�d­
rr/a za fadu om.yl,d a _nepfeál'loatí. By_li bych«?•. asi pf:!lii · nároan:!1 kd,;· 
bychom mu chtěli -.ytfk�ť,_ pr�� · nep·o,zri�1;···1� :na ·sklonku ·rep�bliky �i¼: 
dávno nebylo_ Sv.ato�,cl�va:t, zálolny /•·�;.72Í-.· I� ·n• J��•f -�•kd_, ale 
J�oslav �li _. patf:i.i �••1·. ·u:á'i tele· p�·�c1i;2Aího c·í•d• · JCarla' '; atr�l2G/ 
nebo le maiíf .. Jhř6o' Si�etti.. neiaohl· 11tt··prapr���e•· Josefa J�pianna. 
kdyl. se Jungmannova p·ranu!ka : provdala za

_
·. ��atr� . j ehe . o:tc·e:_·; �t;;._

-
�13 9/ : 

abychom · naznáa111, jak:4 :oayly máme ·na myal_i.: Ale_'-�ezpocliyby p�edevší:;. 
na n�hÓ _padá zodpovědnost sa řadu, IIÍ�ě popl.et.en!ch a po.dvni poda..:. . 

ntch příběM z llinuloat:i. . achwrzenberakého ro'du. Jmenujme z�· ·vše_chny 
atd "Proě byl v Praze postaven Husllv ·pomník",· -'mé-1:1· li klt.oniu uvét 
p�íklad /str. 77/ • Zdá ae, le pfe.s _"dvoul��ý, · skoro denní styk --�sob­
ní" s Františkem Scawarsenberkem, jimi se tak troc_hu :pyšní.{ ·neproni­
.kl do atmoaf4ry ·• 4�cha 1,tky �&tolik, abý·mu :inn:oho histori�kych sou­
visloatí nedokázalo nev.atile. činit.. potíl•� Vytýkáme tu v_ici, �él 
laické:mu publiku sprarlclla nevadí., Kniha sé nepochybně i tak bude 
líbit. Ale to. na.in! nic na ·.akut.eěnoati,. le sepsani 

-
�zp.ombiky· nej­

n."lnl�ěího •• lijíc{�h -�istoh-at·o.-· áeskt
f 

z��� �aj:! p·odobu,"· '·mohú:.11 
pfevz:!t ·cisí f'o�ulaci, "1"ejetonistických paběrko., ··zamtšientch paí-r .... 

. ' . . . . . 
• .· . ' .

. 
! ' . . . · . . • . . . 

ni pro populární· 6etbu lidovou"• Převzali. jsme· tato sloŤa -od :Jo·s·efá 
Pekafe-, o nimi •• pfir�-�i v. mize mluví , né �_oh�- mi�t�c�; ·. aie;: ani 
toto omačení, · 3el historik uiti pfi jedno�_.negaitirtfm --po°in�-� ·práce 
■Yého lálca, nemdle �•tilmout-· onu ·nelogicky- ·fa�enóu. a patrnA ú.I9slně 
na pfeakáěku sestaven�� t.fíitbistorelc a·Ém,�lcd�ti�kých zkazek suplu­
�:!c:! núl yzpomínky· •ui•, ;lenl. by -mohl ji�t.ě

. 
sdělit· nmoho_ ce�áho,:. 

Jc4yby int.elekt. ěJcutindT, neb;rl. z�u�et · hrómad§�ÍDl pf�b_ěhd· a·, 1� ."liebo!­
t:!k u leda�. /lt.r • . : 84/ .. · � ·•_Protektqrátní ·. vl.áda vsté�á·:' n,ť pokyn- ieakého 
prince" i str�l36/ •. ilhlo�hod�m, .··t?-<?chované . foto��i'e 

. 
z pohřb�. 'kardi­

úla Xaip�a: vylu�u;jí pointu tát� pQVéden� 'historky •. · u . větěiny pří­
blhd vadí ·i. f(?rma podání; fekl 1,ych,. !e nemotorné:· literárni_ ztvárně­
n!., pfipomína�ící._ staré kelendáfe, pf-imo lene pise�el�. do věcných . 

�b. Hepfíznivě pdsobí i násilná tendence díla._Tvdrce s1 neuv�do­
ail1 le ebrat7-jaka.•a11,ček apoleěnosti" /str. 88/ se tluěou • ji­
lllmi f• ••• al a neuvlfi.telnou proat,o:.t:ou,.. str. 25/. Vše nasvěděuje 
tomu, le:§ku·t°:tn:a- tepne nedá-m.� �bjevil sílu a cenu . pravé tradice� 
takl• ••.. nnyv�o�al obyyltl,ho pfepínání neop�d� I- z. jojenalc:ých. 
yzpomínek Schwarzenberkov.fc�_vytllil didaktickou lekci o česk, národ­
ní poyaze. V 'p·o�tové ale&arii kiaďe . d� . k:ontr�stu ·. pr.'o�to'1. · s:t,;�� . ·. • • I • ' 

•. • 

•• I' I• 

: •:, • 

. � .. , . . .  ,• ,_. 
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4,. 

šlechty a l�dkoT.fmi múdanl•i dltí zbohatlíka: "••• Zatímco v ai­

ětanůtoh ro�ch ai . eto_OT, pHli •117 •• 41ti ally líp nel � •• se_ 
11111 •• ala4a rq, u llecht7 :aic taJcoy,u iup;J.atiio. Keopalc. hr•' 

fehel• 9' .Ía4', pretel• :to patfilc, k tra41�1. A al neulfi telm. 
' • •, ' • • • 1 • . • •  

proatoh „ atá-ie llaalkÓYAo aort.u ku�·chl.e1ta .... .. .. "Aby �ó nebyla 
.. jllca .w.-,". cit.eTal pH takoytch :pi':!1.elitoat�ch 8 oblibo� � lido-
T'/cb. ;a� ••a� .•,. .x�laita� 

. . , . ; 

-�akei�T-��, :t'oraÍ 11praec,ftJli jaou aezi -��dnotll,tmi ěást.mi knihy 
sfeteh,' ŇŠdťly, ·T7•Tltl1�•1Í1' . 1. pfevzetía -nlktAerf ch pfús;f ch vzpo­
·k· Pr•tilka Sehwarzen�erk.:, Ódaycb�I 'a1·teprYe na strtbilcách, 
k4� ·po!Ůlají pfnsati llúky jeho pi'át.el /sde �• i lcratiěk' historie 
roh'• ·•ara J••�• Werlů.o/� po ·ni�_.,•·• pf-e4at•�• ·•áa �bor­
ntei �'.ffltoll lit�ch prací. Hea :,o· Štiúek textu tu p fiúší 
phrilal_ píapiTQ aih�íe:! k .ot.,sWa --�401'.fch. IHkfch.dljiJl. :Po 

• ď • y . . . . . 
. 

' . . '. . 
. 

Jtrit.Jt4a �tJm • preaa1at·ha1 pron••-' p�-ed n lety T Cellepu 
. . . . . . 

lla:lw pral•• pftfflie:t4 �ákal.t.7 ú■l•�ící,po aobi inenin z !a■o-
piaa -,út,ř'-aa :u-, •lu �la Ť Ji'1oll- ol:!cll 11:!li -�•", .·dil• pfetl­
úlka ,( .. 11t1CJt.. proftia 'butilb p��ok4� iirr,i :. o ille� ald­
lí · -�Jtlac! o _lia.arykffi í,•�•t:! aeaJt4 · · at,tuá-ti ·1i,ae1 J liry'YŮ s· o► 

.We�l:t atai1 -Bcu. .. �-i•·re�•it�ct ••· •anloanía pai�llťka 
�•-�ť ,-ir •--· pr•si4•t4 �• pe ��� ··.st.řmioe · ·ll•�•aj1-Tlj­
lta pftapla- .ft11u,a •-.lliln41'e i otiltlnúa · ·dftu prebl.'-laí hi�t� 
riek4 lleellt7,. /�•clú • o .... randllll se ·•ti'í 1938 ·pé,d.aJú presidaa-
t• •eu1cm.·i truM� aDI a"'4 s. tAol llla!ce„ roka pMI� "7;t�o 
-..Z.eaovait �.1.11

- ■WP:f-presU„t• J:.1111 *-�• a.prea•tanti hia­
�ek4 .lleellty N Y ._ ·•1.ft118·at.JII ·,Hlal.�Oftlt k 6eůáa. BÚ"Oclu .. 
ye- --· Wtt�;dt1aJm -.rind., .kty"7 ·•·p•kll•ill ft11.t.lt d�ftO �11·. 

I•� ulak ..,. phil4• dilÚl. rod1-,ie·• alůemi' úrednoai·.1 · z.iyl{ . 
J'rain1IJlna,. ,rub1'a ·• p� · dra ·a�t�ha lůwvs�bern /1962 -
1936/ •·/•.�•·Umráa, p.d: Tiran I.o ·art.ť l•ak'• llárotu�· Byl�li •• 

. '•. . . . . 

11116.: atal& .. j;:!•els,-'1&. ,..,._ati �•aati, lituji tůo c•. ne;ince i. od-
�··a·.-4pnlldl.' bl"f·pó4oillf 'ů:Ůt•Jt· T•f•�·••", ... ní píle 
Ce:th:Ít\et; ... J!l•■■lá 9pol.eboat..i ��- 11a.aea/ -�• pak úTireboU pfílo-
i.a::.w,� ........ ,,:· lút.1 pulalikac•, �d "7la Y7tiaa �alco dodateE-
d. �n:· a· ·1-·uta Jl-t·aaedlld�nt.iúll Tl.� autora. ·. 

hot ... ň Ira haatilka Sclllra:rs&Nrka jisti Dethi.· T ociN:nu§ 
. . . . . . . 

rffle-
·
.peti9�:l-pfoe4at.ti.Tont. ·:.atfí n :gaeraoi, �íl· jak<> poaleclní 

"'2,a'·i,.&U.:pepfflloť 111'7_ prolila· wl.adí •• . .Utbfeh aíC.nh aT4ho ·rodu. 



Dospívala v létech první republiky a snad díky tomu mohl.a "1razněji 
a určitěji formulovat svá národní stanoTiska. Ve .změněných po�n­
�ch se bylo třeba rozhodnout a není pochyby, !e mladí šlechtici se 
T :mnohém dostali dál� ztratili některé zábrany av.fch pf-ed.Jcd, je­
�ich! upřimné a dlouhým pobytem v zemi umocniné ěe�stn bylo Te sv!§ 
reali�aci přece jen brzděno jak 8ociálrúmi pfehradam.i, tak i sta­
vovskou výlučností. Františku Schwerzenberkort pfipadlo prTenstTÍ 
v tom, že jako sn�d nikdo jiný v jeho společenské vrstvě a jeětě 
T,frazněji než jeho stejně cítící, ale spíše ku Videcké a literární 
práci směřující bratr, pronikl do mnoha oblastí ěeakého !iTota, aby 
•• zcela slil s jeho zájmy - ne pouze jako spoleěník a yzdálený po­
sorovatel, nýbrž jako činný ú!astník Teřejnáho diní. Xe vstupu do 
at.átní slu!by byl TySTán ještě prezident•_Benešem, aTěak po!átek 
�•ho skute&u� úf-ední dráhy spadal jil do ataoat',ry Slliněn4 llllichoT­
•lr:fm.i událostmi. Druhá republika ae progrtlllllli odTJ1acela od uplynu-

v 

Jich let a zdúraznoyala práTě ony tradice, •• jejiclal nositele aohl 
'!t dr. František princ Schwarsenlterk práTem poTaloTlin, kdyl opit. 
_ulíTal �lechtickáho titulu. Xu pf-en-,pen:í mnob;fch nevyulil toto ob­
dobí lákavé konjuktury a pf-ifedil ae k t.b, kdol sd6raĎOTali prin­
cip ·kontinuity s pfedcllozím at,tním lint-. Posdiji •• aouhl.aaem 
preziden�e dra iiůla Háchy alulbu dokoace opustil, protole necat.il 
aložit slib věrnosti HitleroTi a pro sbyt.ek Tálky •• TinoTal od'bo�o­
.;., ěirmosti. J·estlile i po T:íee jak !tyf-iceti letech emigrace vypl­
Diná akademickou prací i obltevým pdaoberúm v krajanat:fch organiza­
cích zdatal Tirn;f •Ttm zá1adám 1 Tllllobi úailkd nad národními city, 
T.YJ>OTÍdají práTě jeho Tzpom:ínky, jak JDU mnoho zále!í ne ob;ja8llění 
lealqch tradicí sTého rodu. 

ScbwarzenberkoTé patfí k pobělohorak� ělechtě 2 do ěeakých sem.i 
pfišli pesději než například LiechtenateinoTé, ale značný p.,...ito"'1' 
llajetek, rozmnožený posději i zbytky roinberakého bohatství zděděné­
hl> po Eggenbercích, je brzy poaunul do popf-edí ěeské stavoT5ké obce. 
Spráya rozsáhlých statků poměrně dloulu> odridila kniiecí Tlaat.níky 
od účasti na Těcecb veřejných. feprTe T 19. století, kdy ae rod roz­
ltěpil na avě linie e orlické panství ae stalo sákladem noTě Tyt.vo­
feného sTěřenectví, nachá�íme přísluěnílcy rodu na předních místech 
T armádě, Te slulbách aféry duchoTní i zeaěpan_alcé. Zároyeň ae Schwar­
zenberkov, podíleli na aniaoTní činnosti; již před březnem se uplat-
IIOYal.i na saaedálú ěeakfllo Billu a •�ieneu llirou byli aktivní po 



-yydání říjnoYého diploau, v no�ch podmínkQch obnovené ústa"f?losti. 
Do tébora historické ělechty ae hléaili z,stupci obou aaojorátů, 
aTiak v orlick, linii pocit pfíalu!enatrl k zemi pfeaábl rúlec bil­
ného semalc,ho Ylaatanectrl. František Schwarzenberg to klade do aou­
Tialoati a půaoben:úll orlick,ho zúaeckého kaplana !'rantiěka Joaef'a 
Slúay, který •udělal se aynO. polního aarěila Schwarzenberga nadient§ 
5eaká Tlaatence". To rozhodně nebyl zjeT T šlechtické apoleěnoati 
té doby ojedinilý. I na syny.jiných panakých rodin působil TliT je­
jich �•sklch TychoT&telů. Jistě ne náhodou práTě na ty, kdož aekpos-
4i�i sblílili •• staroěesk;fmi politiky. Jmenujme nallátkou Jana Barr­
cha i Jif-ího z Lobkoric. Vzpomínky T oddíle o "gubernatoriu" kladou 
Y,yChoTatele aezi "lidi z nejubož�ších" /str. 58/. Nicméně T starěí 
době a z pohledu odlišného Jllifítka sociálních představ ěeského pro­
■tředí �oto poTolání po!íYalo sna6nou apoleěenaJcou prestiž. Mezi 
YychoTateli přeYalnali knilí, avšak postupující laicizace poskytla 
aolnoat uplatniní i abaolventů jiných studií, takle i JllllO&í ěeští 
11terát1 takto poěínali syoji !ivotni dráhu /A.J.Vrtátko, Ferdimmd 
&clmls, Josef Štolba, ale té! Albín Brát' e. mnozí dal�í/. 

li.a rozdíl od Yitšiny ilechticktch rodil, kde generaění střídání 
a7111>atií a nesájmu v národních vicech bylo běžné, udriela ae v toa­
to aairu u orlické linie Te Tětěině generací Tsácná jednota, taki.e 
apolu s k>bkoTici a niJct.ertai TitYeai Kínakých, aernínll e XolovratO 
'byli členoT� rodu poTaiováni se šlechtický tmel národní str�. Způ­
aobile to předeTěím popularita FrantiškoYa praděd� Karl& III. ze 

... 
Schwarsenberka e jeho Tllké řečnické u•iní devedené štastllými :forau-
laceai k neamírné úěirmosti. Zájem o rolnickou otázku rozšířil do­
konce jeho Tihlas i mezi m.la4očechy, u nich! během st&topránúho 
sápaeu stál.e doutnaly slabé jiskřiěky nedOviry Vil.či šlechtickým 
apo;jencům. Vzpomínky pfináší mnoho dokladů, ;Jak práTě vědomí o účaa­
ti rodiny ne tichto politických bojích bylo na Orlíku !iTé. Avšak 
�i vší posornosti, predilekci a konečně pf-i úplném stotolnění se 
atora s ěeakými zájmy odhaluje nám jeho vzpomínéní i příčiny, proč 
a T !em ae při precizoriní tichto otázek ji! v minulosti rozcházelo 
ilechtické hledisko s předatavaai občanaké slo!ky národního hnutí. 

••�více to vyniká ve SchwarzenberkoTě přednášce o Palackém, zce­
la salolen� na objaan�ni �ztahu Palack,ho k české šlechtě. Autor 
chtěj• Tylolit d�sledlcy rosdílu me&i práyem přirosen;fm a historiclr:;#a 
T cel� lffi, t.ak� aledoval, jak ae tento rospor \lplatĎopal 

_, ·. n 
..l .1. '-5 
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"y afektech „ociálních". Proti vlastenectn a patriotilllllu, je! 
sdOramují apoleěnou pfísluinoat k zeai a Tie• �•jím obyvatelllm. 
bes yÝjillky a odpovídají s,aadú pr,Ta historick4ho, klade jako 
antipod nérodoTectrl a nacionaliUlUB smdfen, •• ztotoln.lní ae je­
tince ae skupinou etnickou a ato�!cí opit blíle procraau priTa pfi• 
rosmuDio. Vtklad přiznán, le Tlaatenectn a nm-odoyectrl •• n„ua:( 
vsá;lumě vyluěoTat. 1e však 110tiT TlaatenectTÍ je kl"den V,ěe je 
patrné·• posnáaek o proměnách nacionalismu, kdysi wděí sil.y nrop­
akfch dijin 19. století, jenž skončil v bisnlní naciatick4ho a fa­
liatického šoTinismu. Vlastenectví Adůramující naproti toau při­
alušnost k zemipisně omezenému celki.i, at jím ji! bylo myěleno čeaké 
lcr'1ovstvi nebo nad ním ae klenoucí ráaec Tyšší jednotky Te formě 
poduna�akého aoustátí, bylo pro šlechtu přitažliTějěí, nebot ělech­
ta inlclinoTa1a k mínění, le jenom Y jeho širlía rospití lse udrlet 
pohrOll8dě Tťce etnicky odlišných akupin, jak autor podotýká," bez 
třmůc •••i národnostnílfli složkami uvnitf téhož státu." Tím nás p&­
rozeně přivádí ke kořenu problému. 

Zásady zemského vlastenectví �ormuloyan�ho s opatraoatí, aby ani 
náznak„ nebránilo síle ralcouak, até.tn:í ayěl.enky, byly pro národní 
:luw.t:í beseaporu posilou v předbf-eznoyé době. Tehdy šlechtický pa­
iriotis•us projevující se ve sv;fiené úct.i k historii a minulosti 
Ylasti pomábal národním SJlS.hém ji! tím, !e bral ěeské obyvatelstTo 
Tdbec T úvahu, nemám.o-li koneěni mluvit o podpoře, kterou T nepříz­
nivých podmínkách aetternichovského :Rakouska poskytoT&la ilechticlm 
sáětita kně!stTU e hoapodáf-sk,au úřednictTU ■toj:íc:úm v popfedí M­

rodn:ího ruchu. Po revoluční m.ezihf-e a náeledujíc!m obdob! ab•olutia­
au, kdy l?yly všechny představy c noyém Bakouaku vthradně tluaoěeny 
s posic ú!-edního etatismu, kte?j pohlí!el na espirece neně.aeclc;fcll 
národO jeko ne podvraeeni říše, se centralizující a e.•l"lllt8lisující 
tendence musily uplatnit i v noV,ch ústa-.nich pndm:ťnkéch. Od pr.­
ních náznak� ústavnosti byli Češi v porovnáni s oatatnllli národy 
hab�burského soustéti pfímo sáeadně pfezírini - v roamolené Měak' 
radě sasedali rakoušti i ěeěti Hiaci, Jladaf-1, Poláci, Ita1on, byli 
sde zástupci jilních SloTan� s Bumund, avšak lédný etnickt fech. 
Jeatliie se proto �eši chtěli dožadovat podílu na teoreticky rofflo­
práTném rozvoji rakouských nérodd, nemohli Tychézet ze sáead •-akf­
ho patriotismu, J!Ýbr! auaili -yystoupit jako akupiae etnická - tak� 
proto, le �inak by neaohli uplatňovat nejddleliti�Aí •• r,tch pol-
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daTků v oblasti Tzdělanoati a ěkolatrl. �inili to i za předpokladu, 
že budou za tyto &Té postoje ze atrany stoupencd nbeck,ho Rakouaka 
problaěoTáni za ultramacionály, col •• také atalo • .Ayěak sároTeň 
T talcoT,a poěínáuí neapatfoTa1i nic, co by je uridllo do rosporu •• 
atlitopriTIÚII progr-•, 'na nid •• 4ohodli a historickou llechtou 
a �•hol, pfirozeně v aouladu a ní, sdaleka nepoladoTa11 jen T zá;jau 
1ťriho národního kllene. Uyál:íae-11, le historickopráffli orientaci po­
ailoval i dojem z postupu Jladard, nebylo tělko pochopit, proě ěeští 
politici přistupoTal.i k dohodl s nadějemi, ie stoupenci historické 
šlechty ae po Tzoru šle�hty polaké a 11adarské v dohledné době při­
blliaí k národu t,� jazykem, ěili etnicky. To byl pfirozený & dal�í 
zéTažllý důvod uzavřen�ho spojenectví, zatútco prYní mohl b.ft pova­
lo'rin ZE vice taktický. �eii prostě potřebova1i apo�ence, kdyf stra­
nická volební geoaetrie ScbaerliDgo'TY vl,dy na seaak,m aniau z nich 
uěinil& menšinu ve Tlaatni zemi. T:ím nelze fíci, ie by nestáli o to, 
aby šlechta posílila těžce ae rodící strukturu národní apoleěnosti. 
Kedoatatek sámolných a apoleěenaky reprezenta&úch vrstev byl chápán 
jako slabina ěeakáho !iTota a v eTrOpaká poTidoaí stále platila 

' ' 

pfedatava, le národ bez šlechty není národem. 
Ren.í zde doati aíata, abychom rosvádlli pfíěiny, které určovaly 

poatup druhé strany, t�. ·historické ělechty, do nich! nám dal před 
!aaa nahlédnout Han-ánek. Ale víme, le naděje ěesk;fch politik� se 

nesplnily v m:ífe �ak oěůávali ale pouse Jmílata Karel Schwarsen­
berk s Jiří l.oblcoTics, apolu s hrabltea Ji�ía Barrachui ae pf-illkli 
k úroc:lní atraně s pfeaTiděením a d�alednoatí, která ae veaaěs udr­
lela 1 u �•�ich potomkd; aě třeba dodat, le i Jindf-ich Cla Jlarti­
nic, atrat,g a Tlaatní Tddce historické ělechty, zpoě,tku usilující 
udrlet dohodu s n'rodní stranou přeTálně v politické rovině, TyTO­
dil z dohody konaek:Tence a přeTa&l funkci pf-edaedy Hár. auaea. 
Vlichni dohrollady apojili swj vliT k to.u, aby po poě,tečních ob­
tílích seskupili pfíalušrúky nejuroseně�iích rodin v politickou 
atruu, dostatečně poěetnou, aby později aěkolikrá.t a sěáeti též 
za poaoei přísnivě nakloniné vlády do�sala ovládnout velkostatlcář­
akou kurii saakáho mimu. ATšak do národníbo tábora je většina je­
�ich stoupncd ji! nenáaledoTala. Sympatie pro aechy nebyly mezi 
Jliai natolik silné, aby se mohly přeainit ve Tidoaí české národní 
14ent1ty. Šlechtě jistě Tadil deaolcratický a lidOTÝ ráz ěesk�ho 
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hnutí, T obou atributech výraznější n•f tomu bylo umimecké národní 
akupi�, její! plutolcratické TrStTy snáze aohly naTazoTat ae šlech­
tick;fmi � apoleěenaké kontakty; 1 úcta ěeakých p�akých rod� 
k oaoDi Frantiika Palackého, kterou Scawarzenberk zTl,iti zddrazĎuje, 
utrpila T padeaé.tých letec1,:1 trhliny, nebot llechta.T ni• hledala 
iniciátora a pdTodce BTatodušního poTaté.ní. 1/ Tyto ddTody bychom 
pfiroseni aohli rommolit o ěetné jiné, ošak i bez nich nám mu■í 
bit jaano, že jejich součet p�sobil u české strany rozčarování. Také 
velmi brzy ae otázka spolupráce ae šlechtou stela spornou otázkou 
�eaké politiky, zvláště kdy! národní pfedáci ve snaze dodržet dohodu 
byli nuceni pro některé šlechtické po!adavky zadat svému liberáln:!au 
přesviděení. 1iasarykem později zd�razniný povzdech ·P&laekáho z roku 
1864 o tom

1 
!e "otázka o nirodu e šlechti stala ae v poslední době 

jablkem Eridirlým aezi námi", nám odhaluje kofeny politické roztržky, 
k ní! v národní reprezentaci pro tuto otázku došlo. 21 

„zčaroTáni bylo OTŠftl UllOcnino skuteěnoatí, le v S8Jlé suusteTi 
a„ské politiky se �eěi Te T&tahu TO.ěi •"f"fm šlechtickým apojencdm 
dostali do neroTného postaTení, máae-li ne myali pfimif s nimeckou 
anhlo'Yilí delegací. ·ve Tzpomínk:ách je k:aden clllraz ne. jednotu ělech­
ty jako Tedouc:í a zcela kompaktní síly spoleěncati, která ■e pouze 
Te aaěru své orientace politické dělila na šlechtu historickou a 
úatavoTěrnou. V po!,tcích nebylo mezi b-ekcemi opravdu Telkfch roz­
til� a ústaTověrná AueraperkoTa akupina, ovláda�ící po pr,ních ani­
aonúch volbách i poěetně Tltěinu Telkoatatkáf-ské kurie, oponovala 
hiatorickéau pré.TU apíše z dynastických ddTod�, pl,dujícNA pro ne­
rosdilenou llOC cíaaf-akého majeatátu. Zato v prllbihu šedesátých let, 
po organick,m saělenlní ústaTOTěrntch do Tládní TětAiny, bylo ji! 
rosdilení šlechty shodné s orientací národní. Alespon potu�, le 
úataToTěrní velkost.atkáfi se cítili Nimci, byli aouěáat:í ně:meckáho 
politického bloku a aěli podíle bra1i úěast n� Tšech kulturních pod­
nicích v réaci epoleěenslcého žiTote německ�ho v Praze i Te Víáni, 
�•ouce Tldy Te atfehu, ailo-li óojít k oslabení politických posicí 
6eakých QaeO.. 

Yděi �aeně německ� orientaci ú■taToTěrných aristokratů aastéTal.a 
historická ělechta - phs ěeelc� samiření některých Tdd.ěích oaobnoe­
tí - v národních otáz�cb teoreticky utrakTiatické, T pra%i Těak 
apíěe indUerentní staaoTiako. To Tedlo její sástupce lc Titěí a 
atfídaT� opit aen.ě� paasirtti, kdykoliT ěeití)lpoalanci pfedkl,dali 



10. 

návrhy národně záTažnějšího obsahu. Bylo to zp�sobeno předeTěim 
okolností, le historická ělechte poalcytle sTéau lclubu programní 
JVllenku, urěila politickou taktiku a T oaobi hrabite Jindfoic� 
Cl- Jlarti.nice dodala ta1entoTan,ho Tlldce, aTěak sjednocujícím prt'­
ka celé atrany ae atala idea lconzert'ativní, d�asem na indin.duali­
tu zemi eyaboliclcy- oponu�íci eentralistick� poiitice nimeckých 11-

.., 
beráld� Xonser,atínú h1edi&k& přitom strana uplatnoTal.a pfiblilně 
T onom rozaahu, jak se pro ně r. 1860 Tyelovile Tětěine ělen� roz-
1111.oiané říšské rady, df-íve nef inspirovala -yydáni říjnoT,ho diplomu. 

Mezi konzerTatíTnimi velkostatké.f-1, jak zněl také o�iciální né­
seT klubu, od poěátku proto zasedali vedle kavalírd s �ec� sympati­
aujícúů také šlechtici postrádající s nimi bli!�ích kont.akta; po­
dolmě ae ote'Yřeni�i nebo zase skryt,,ji k německé orientaci 121,aili 
1 IIDOSÍ z onich šlechticd, které do klubu přivedlo jejich přísné ka­
tolické přeaTěděení, ač mezi kně!alcymi členy, tj. mezi kluboytai 
prel,ty, aili Čeěi peaěrně nejvíce přátel, především kE"dinála 
8edficha Schwarzanberka, jehož vliv udriel majorátní pány vtsn.aa­

rdch rod� aezi Toliči konzerTatívní kandidátky i po dobu Tládni 
persekuce; ten patřil aezi hlavni protagonisty státoprávní politiky 
a nejednou aám osobně zprostředkoTal styk s ěeaktmi předáky. Ze 

ěeaké a ni••cké pozice z�stáTaly v konzerTatí'fflÚl klubu pro dalěí 
1,ta -yyrovnané, o to·se Tíce přičnili nělct.efí občanití -jitelé 
deůoytch statků, které národní strane do klubu vyslala. 

f::ím však nemohl být z pohledu ěeské veřejnosti TyTOTD.án nepoměr 
„si anahou úat&Tovir!lých ěleehticú účinně přispět německé kulturní 
Tici a mezi osten.tatíTilÍ.Jr. chladem, s n:!až historická šlechta doká­
sala absentovat akce pro dušeTní rozvoj národa tak nepopiratelnáho 
yfanamu, jako byls staTba Národního diTadla. Okolnoat, le před,ci 
historické �lechty byli v této příčině často nevybíravým a hrubýlb 
spO.sobem mladočechy napadáni, mohla jen ě,ateěně vyaTětlitkjejich 
nezájem o otázky české literatury a dramatického uměni. 

Přeatože politická dohoda konzerTativních sil s ěeakými poslanci 
prokázala svoji !ivotnost a na pddě �eak4ho zeaakého sněmu i mimo 
ní byla úspěšn� praktikoTána ·skoro po tfecet let, bylo by nesprávné 
soudit, že se po tuto dobu státoprávní koncepce u obou stran udrže­
ly stejně !ivé a že politické akce jejich seskupeni TytTářely plynu­
lý tok st,toprévní rezistence. Čeak� státní právo, na rozdíl od prá­
Ta uhersk4ho, přerušením avé náTazné kontinuity přece jen ztratilo 
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postupem doby mnoho na přitažlivosti, takže neúspěch fundamentálek 
v podstatě ukončil aktívnějěí kapitolu státoprávního boje. Odmyslí­
me-li si hrdé zevní formy odporu, jak se projevovaly zvláště v ob­
dobí dualistické přestavby říše a pod dojmem roztrpčení ze zmaření 
Hohenwartova pokusu o české vyrovnání, třeba zdllraznit, le účinek 
opozice byl zeslabován dynastickým smyslem šlechty, je! vidy rozli­
ioYal.a mezi opozicí v-O.či vládě a TUči panovníkovi. Také ve Schwar­

senberkových vzpomínkách je v Škutinově podání s velkým porozumě­
DÍlll vyložena tato téze, jejíž aplikace při společném postupu s li­
dovými poslanci, méně vnímavými pro tyto jemné rozdíly, mnohokrát 

také zavdala aristokratům d�vod k pohoršení. Avšak co činit ze si­
tuace,-kdy mocnár se cítil solidární e vládou do té míry, že se ne­

uzavíral intervencím a účasti ve volební agitaci v pr�běhu stranic­
ky řízených voleb, nebo když s podobnou ochotou sankcionovel zemské 
sákony zajištující nadprávi vlá�oucí strany /v otázce voleb. řádu 
apod./ s takovou bezpečností, že ani případné vítězství státoprávní 
opozice by nedokázalo vytvořit předpoklady, aby nepříznivý stav.mo­
hl být právně anulováni. Feudálním výkladem dynastické věrnosti si 
llechta s:ama zahrežovale cestu k principům důsledné ústavnosti. 

Jistě zde nemůžeme podrobně líčit vzájemný poměr a všechny další 
peripetie vztahu českých občanských politiků k historické šlechtě 
od sedmdesátých let. Ómyslně opomíjím dal.ší rušivý moment kooperace, 
akrývající se v myšlence slovanské, jak ji ČechOm opět připomněly 

V,a1edky balkánských osvobozovacích válek a·pobuřující katolické 

cítění šlechty souběžně stále důrazněji proklamované vlivem závěrů 
I.. Vatikana. Po překonání určitých náznaků krize ve vzájemném pomě­

ru právě pro tuto otázku - jak to dávala tušit Riegrova jednání 

e německými liberály v Emm.ersdorfu - však obě složky české opozice 
po dlouhém váhání společně vstoupily do říšské rady, aby se tam 
a ostatními silami pravice podílely na vytvoření nové vládní větši­
ny. Pro politiku. historické šlechty bylo přitom příznačné, že se 
atejnou důsledností, s jakou její zástupci státoprávní linii prosa­

zovali a na jejím často až dogmatickém výkladu Vliči staročechllm tr­
vali, se dokázali po dobu účasti ve vládni Taaťfeově většině doko­
nale od ní abstrahovat, aniž by se jí navenek vzdali. V tom směru 

opět prokázali větší pružnost než čeští politici. Slova Františkova 
tida, Karle IV. ze Schwarzenberka, pronesené v listopadu 1889 při 
debatě na zemské� sněmu, "že ústava se vžila", byla považována za 
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doklad této změny v nazírání mladší generace historické šlechty, na­
stupující do činné politiky. Působila již tím, že byla polemicky na­
mířena proti mladočechům, kteří se tehdy pokoušeli státoprávní boj 
opět oživit. Veřejným míněním byla proto přijímána /podobně jako 
krátce potom vysloven# a čes�é kruhy zcele šokující jeho odsudek hu­
sitů/ jako spíše elegický dovětek na proslulý výrok řečníkova otce 

Karle III. z r. 1871, v němž jménem historické šlechty sliboval há­
jit státoprávní samostatnost českého království •až do těch hrdel a 
statků". To vše již byle vzdálená minul.ost. Přítomnost spěla k punk­
tacím, pro jejichž realizaci v následujícím roce stoupenci historic­
ké ělechty vyvinuli velké úsilí, i když jim musilo být jasné, že 
punktační dohody svými důsledky akceptují německou myšlenku rozděle­
ní země. Zájem přispět ku soustředěni konzervativních sil však svou 
naléhavou účelností pdeobil k tomu, že strana nakonec ztratila ohled 
na podstatu vlastního programu. 

Budiž _doToleno v této souvislosti upozornit na řadu výkladů věno­
vaných ve vzpomínkách vladařským plánOm následníka trwiw--wr&ntiika 
Ferdinanda. Autor nás informuje, jak jeho vzpomenutý děd se snažil 
u arcivévody působit, aby uznal české státní právo: "··· V té době 
ovšem byli lidé, kteří tvrdili, že věrnost ku starému historickému 
celku, jako byla koruna svatováclavská, už nemá takovou důležitost 
jako národovectví. Decentralisace by se musila dít na základě při­
rozenoprávním, sebeurčení národů, což by ovšem znamenalo - pokud se 
Čech týče - odtržení Sudet ••. ", uvádím z formulací Škutinový�h. Vi­
díme, že je tu opět vytvářeno zdání, jako by státoprávní zásadu měl 
ohrožovat princip etnický. Ale právě k tomu třeba poznamenat, že mo­
tivem koruny svatováclavské, jako článku uvádějícího v jednotu pra­
starý celek Čech, Moravy a Slezka, byla novodobá státoprávní teorie 
české šlechty doplněna občanst;ými poslanci, tedy stupenci tzv . ná­
rodovedtTí, jimž šlo o •tnické sjednocení českého národe ve vševh 
tětbao zemích. Pllvodní projekty historické ělechty vycházely toliko 
z práv jedné země, tj.království eeakého, a není bez zajímavosti, 
!e i v roce 1an, při pokusu o české vyrovnání první návrh Clamův 
klade do kompetence ěeského dvorského kancléře, stínového zástupce 
země ve vídeňském ajnisterstvu /měl jím být Bohuslav hrabě Chotek, 

otec Žofie, pozdější kněžny Hohenbergové/ pouze zemské záležitosti 
ěeské a teprve po úmluve s dalšími úěastníky porad byls v projektu 
jeho pravomoc rozěířena. Nemíním touto poznámkou věrohodnost inf'or-
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li.Ilce znevažova1... Jsem přesvědčen, že Schwarzenberkové v otázce stát­
ního práva ne následníka naléhali. Mám jen pochybno·sti, bylo-li možno 
pf-edpokládat, že projekt trialismu, zahrnující.české země do oblasti 
jen málo změněného ffedlitevska, by unesl dalši decentralizaěni plá-
� �těené-ěásti. 

Jinak představy, že by František Ferdinand byl nakloněn �velice 
přízniT,mu řešení české otázkytl prá.ce nem1lže nijak doložit. Jsou za­
loženy n� d�hadech podlo!ených-přátelsk:ými styky, jež samy o sobě 
_aohou jen podat doklad tendence. Je tě!ké zjistit, zda opraTdu kou­
pil �onopiš�I, •eby byl blízko• Čechám. Bylo-li .4$ půdy česk� země 
deakoTým majetkem a panství v Čeéháeh ·zakupovaly mocné cizí rady 
T z�mu -výhodných inTestic /uvéame namátkou Hohenzolerny, morganatic­
kou větev domu Heeeenakého - výčet dal:ěích 'by zatížil beztak již ob­
aáhl.ý ref'erit/ sama drl� ěeekého zoo!í nemO.že 11.i·t povahu· důka�u. 
Šlo •píše o zbo�né pf-ání všech, šlechty ·i českých politikO., .šířené 
po arti.kortJ.nniho prince.lbldolf'a a nav�děné tu e tUl laska'tjm ges­
tem. l/ Aviak je neprevdipodoma,, !e by sém následník byl ochoten 
•vědoměle vycházet �5tMc takovým.náledém - již z politických dův.o­
d�. Okázalé aym:patie k ěeekému prostředí mu mohly jen uškodit ve 
lic!ni, lede po nástupu m1adočechů přivládlo mínini o nebezpeěném 
kareu české politiky. Zvláětě po s•,m sňatku si neaohl dovolit po­
illbnou chybu, bereme-li v dvahú, !e jeho ženě byl ustavičně připomí­
nán její původ /česká braběnkal/, přiěemž nedostatek pGvinné •rov­
aoeti původu- /Eli.enllttrtigkeit/ byl atupňoTán předsudky o Oeších. 
T práci je kladen d-draz na to, že v okolí následnilcoTě ee'později 
pohybovala oeo\most HodloTB, o němž panuje irlnlni, !e 11ohl platně 
clo náaledníko'Vých sáměrO. zasáhnout. Bechu{ vůči llao.ardm vlak nebyla 
deetetemaě Ty'Tá!ena akuteěným zájaelll o jiné národy 11Gnarchie, kon­
lr:ritllě o Čechy, abychom zcele nevybočili z otázky, kterou sta{ 
pf-ednoatně f-eší. f-eským poli tir:m dost dlouho tM'alo, než lépe od­
hadli zdrten.livost arcivévodových wnysl�. Zpoěátku jim nechyběla 
dobrá vdle, smíme-li užít takový termín pro oblast politiky. Jako 
�ediní v Jtakoueku popfieli dokonce platnoet následnikoTy enunciace; 
dr. Xerel Xramá� jménes klubu podal 1901 p�i projednáTání otázky 
u Mšeké :r.-adě právní ohra�ení, v něm� prohlásil, le kompetence ve 
Tici posloupnosti v zemích koruny feské pfíslulí výhradně zeask:ým 
aAmllm těchto zemí. Avšak jak pohlí�el následník na Čechy m�la poz-
41ji nejlépe dovodit ŠVihove af'ére vyvolané tím, !e árcivévoda dd-



věrné inf'ormace poskytnuté mu předákem českých radikál.ů dal zaplatit 
z prostředků pražského policejního ředitelství. Navykl.ý na lokajské 
služby svého okolí, zatlačil možnost navázat styky s nezanedbatelnou 
slo!kou �eského politického tábora ne úroveň kon:f'identských zpráv. 

V jedné věci třeba ovšem autorwn práce přisvěděi1. Prantišek IPer­
d.inand bránil ze věech sil vyp�utí válečného konfliktu a účasti 
Rakouska v něm. Nemohl se proto podílet ne přípravách světové války. 
To vše ostatně bylo v odborné literatuře doloženo. Vzpomínám si, jak 
i u nás zesnulý Jaroslav Werstadt ne toto téma již 1957 přednášel 
v Historickém klubu e dokazoval na rozboru následníkovy koresponden­
ce s hrabětem Berchtoldem, že mírová politika Františka Ferdinanda 
je nrprosto prokazatelná.. Protože kdysi sám šířil legendu o "kono­
piětských riiží·ch" , považoval Werstadt za svou povinnost své předcho­
zí názory veřejně opravit. •Buržoazní" historici však tehdy publiko­
vat stále nesměli, takže pouze do Lidové demokracie se mu podařilo 
vpašovat stručný výtah evých tézí. DO.vod arcivévodovy mírové politi­
ky �patřovel v jeho náboženské víře, k čemuž u následníka přistupo­
val, i znalost vojenských o�ázek monarchie. Instinktivně tuěil, �e 
válečné dobrodružství by stát rozložilo a viděl v těchto souvislos­
tech jistě dál. než cíaař, s problémy říše nepochybně zevrubněji se­
známený. Ostatně i Redlich�v deník v tom směru přinesl důležité svě­
dectví od osob stojících blízko Míčovému náměstí i přímých členů 
Bercht.oldova kabinetu /hrabě Hoyos/. Ti všichni tehdy sice hleděli 
válce vstříc s nadějí, protože byli přesvědčeni, že jejím prosti·ed­
nictvím vyřeěí monarchie své problé�, al.e loyálně přiznávali, že 
ironií osudu třeba za její vznik děkovati smrti muže, kt.erý jediný 
by měl patrně odvahu válečnému požáru zabránit. Avšak kdybychom si 
na základě těchto nepopiratelných faktů přáli idealizovat portrét 
následníka v :míře, jak to činí Schwarzenberkovy vzpomínky, nalezli 
bychom také v Redlichově deníku, jehož autora rozhodně nelze vinit 
z nedostatku rakouského vlastenectví, hojně dokladů arcivévodových 
neuvěřitelných postojů, jeho neznelosti osob a věcí a ostentatívního 
nezájmu proniknout do politických problémů Rakouska. František Fer­

dinand žil v izolaci, osobně zdůvodňované sned i tím, že tajil všech­
ny své vladařské plány a předsevzetí /to výklad autorů také přiznává/ 

a oporu hledal pouze u šlechty, protože celkem správně pi·edpokládal, 
le u ní uspěje se evými absolutismu nakloněnými. záměry. Rovněž ěleeh­
te T mnohém na něho spoléhala, a to tím spíše, že mohla pozorovat, 



jak úměrně se zavedením všeobecného volebního práva počíná slábnout 
její vliv. Ale vše, co nám svědectví Schwarzenberkovo o těchto sty­
cích přináší, jan dokazuje, že kontakty byly příliš slabé a ustrnuly 
na m-ovni běžných společenských konvencí. Obě strany spojovala věr­
nost konzervativním zásadám, avšak chyběla jim odTaha ke společnému 
postupu, schopnost modifikovat.konzerTSti"f'ni hledisko v nových pod­

mínkách i důsledné politické myšlení: dokazuje to i válečná politika 
některých následníkových d�věrníků, z nichž Otakar Černín neváham 
pro udrženi spojeneckého svazku s Německem des�vouovat mírové poku­
sy svého panovníka. 

Autoři však z nepochopitelných příčin stále retušují následníkův 
portrét. Paušálně odsuzují a předem za přehnané prohlašují všechny 

kritiky jeho postupu. Vytvářejí náladu jakési vše obepínající idyly, 
popírají napětí mezi Belvederem a císařským-dvorem; jdou dokonce tak 
daleko, že vyvracejí, co bylo napsáno o pohřbu arcivevodských manže­
lů - odvolávajíce se na inflormace rodinné - a střídavými pohledy do 
minulosti se snaží dodat závažnosti takovým soudům. Dokazují - nevím 
proč právě v této souvislosti - na příkladu opět, že kdyby nedošlo 
ku svatodušnímu povstání roku 18-48, byla by se podařila federalizace 
říše a doš1o k uznáni českého státního práva, ač podobný názor, za­
stávaný kdysi z nedostatku informací a z důvodů nechuti k revolučním 
ecesům·Palackým, Riegrem a českými politiky vůbec a převzatý v ideové 

návaznosti přirozeně Pekařem, byl dávno vyvrácen pramennými doklady 
základní studie �azbundovy. Nechápeš, proč dnes, kdy vše má vjznam 
jen historický /a také spor o Františka Ferdinanda by měl zajímat 
především historiky/ se v této, pravda, populární knížce projevuje 
tak málo smyslu pro objektivní posouzení věcí. Nechápeš, nebo správ­
něji nepochopil bys, kdyby nakonec nebyl proloženým způsobem otištěn 
závěr, jejž třeba citovat: •Ferdinand d�Este by byl uspokojil poža­
davky malých národu v říši sociálně a národnostně �pravedlivé. Tyto 
národy mohly vytvořit soustátí s výhodami •elmocenského postavení, 
s výhodami možnosti společné obrany. Proti nátlaku jak se strany Ně­
mecka, tak se strany Ruska ••• a pravděpodobně by si ani jeden E:U1.i 
druhý nemohl dovolit to, co si dovlil Hitler a Stalin. A v neposled­
ní řadě národohospodá:i.'•ské výhody velkého celku - společný trh f:: měn& 

e všechno to, oč usiluje dnešní Evropeké společenství.•• ·Tečka! Zde 
Těak již Škutinovy formulace upadají do politické triviw.nosti, pomo­
ci níž snad l.ze vysvětlit mnoho z toho, co bylo uvedeno předtím, ale 
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jejíž smělé konstrukce odDorný referát jif rozebírat nelllllže. 
Vím, látka se mi rozrůstá pod rukama, avšak o dvou věcech je tře­

ba se ještě zmínit. Jestli!e některé zjednodušující soudy o ,i�as-ti 
llechty v_našich novodobých dějinách si im!eme vysvětlit tím, že 
kniha dost přebírá z druhá i:?ky, že je tu tlumočeno mínění starších 
ge�erací, stálým opakováním poněkud zjasněné, do schematu upravené 

a zbavené jakýchkoli pochybností, čekáme přirozeně více od výklad�, 
které jsou podloženy osobními zážitky Františka Schwarzenberka. Mě­
řen� hlediskem závažnosti jde v první řadě o zkušenosti z jeho diplo­
m.atické činnosti u Vatikánu, k níž byl předurčen i d�věrnou znalostí 

terénu a problematiky. Forma Škutinova zpracování ovšem způsobilE, 

!e nejseu podány vcelku, ale i tak lze z nich vyčíst mnoho pro histo­
rii cenného. Dovídáme se především, jak se Sehwarzenberk na své po­

slání připravoval a jak při studiu starších liředních zpráv byl při­
-ve.den k poznání, že bude třeba vzájemné styky republiky s Vatikánem 

po'Tá.leěném přeryvu budovat od začátku. Situace ee opravdu v_ mnohém 
podobala poměrwn po první světové vál.ce, kdy zastupování čes-koslo­
Tenských zájmů u svatého stoloe převzal Kamil Krofta. Podobná byla 

především atmosféra rušného poválečného období, v niž věci, o něž 

tu šlo, byly považovány za nedfileži tou epizodu. Směrodatní .činitelé 

republiky byli po roce 1918 stejně jako po roce 1945 zcela absorbo­
váni prllimérnimi. úioly domácí politiky e měli přirozeně málo času ns 

řešeni složitých otázek církevních, jež bylo navíc závislé na nej­

bližším vývoji politické konstelace. Rádi vše odkládali na pozdější 
dobu. Rozdíl bych viděl pouze v tom, že po první světové válce pro­

jeve� Vaťikán ve vztahu k ňeskoslovensku více iniciati-vy a diplo­

matické aktivity. Odpovídalo ·to tehdejším změnám na mapě stfední 

E'Yropy, k níž byl nucen zaujmout stanovisko. Ti, kdož papežskou po­

liti.ku tehdy ·určovali, si byli vědomi, že rozklad Rakouska UJt.Ožní 

církvi, aby při stanovení nových podmín�k ve vztahu vůči nástupnic­
klm- státům se mohla osvobodit od staletých závislosti na státním 
organismus. Avšak i obnovení diplomatických styků s Francií vedlo 
•atikán k příznivějšímu posuzování její úlohy jako protektora Kalé 
dohody e mělo vliv na jeho vztah k Ceskosloveneku, dokud Lateránské 

dohody opil nedonutily vatikánská místa bráti větší ohled ne. ital­

aké záj.IIcy" ve s""tředoevropské oblasti. 
Po druhé ·světové vál.ce tuto aktivitu poněkud zkomplikovaly dů­

aledky akutečnosti, že Vatikán ae jeětě p�ed vypuknutím Tilky po­
lllrně �rzy smířil e doěaaným zánikem Oeskeel.ovenska. Bylo jistě těž-
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ké, aby Sv3tá stolice odmítla projevy synovské oddanosti Tisova lu­
aáckého režimu. Ze Schwarzenberkova líčení, zachyceného nám Škutinou, 
také vystupuje sympatická a moudrá tvář nuncia Mons. Rittra. ·Ale je­
ho odjezd z Bratislavy nutno brát více jako osobní, Československu 
pfátelsky nakloněné gesto. Státní sekretariát u.znal feit accompli a 

; . 

nunciatura v hlavním městě Slovenska pokračovala ve své činnosti, i 
když o jisté zdrženlivesti Vatikánú vůči novému režimu v průběhu dal­
ších let svědčil určitý nepoměr mezi vybavením a provozem obou lega­
cí. Agendu nunciatury obstarávali v Bratislavě nepříliš vysoko poste­
Tení úředníci, zatímco slovenská vláda rezervovala vyslanecká místa 
u Vatikánu pro před.ni luoácké politiky. I kdyby to dnes bylo pro ně­
které naěe slovenské přátele sebevíce lákavé, nebudeme patrně nikdy 
moci považovat Slovensk"j stát za_ prodloužení československé suvereni­
ty. Uznání samostatného Slovenska Vatikánem navíc vytvořilo důležité 
precedens, jímž. byly mařeny všecky pokusy čsl. vlády v exilu a pře­
devším prezidenta Beneše uvést styky do předchozího stavu. Tím byly 
Tytvořeny teoretické předpoklady k poválečným těžkostem. Že byly pak 
prakticky využity slovenskými a česk;ými komunisty, takže za přispění 
nátlaku Sovětského svazu musily být vzájemné styky obnoveny n� nižší 
diplomatické úrovni, bylo ze daného stavu pochopitelné. Je jistě mno­

ho katolíků, kteří budou každou kritiku papežské válečné d.iplomaci� 
považovat ze těžké proviněni věroučné, avšak katolického přesvědče­
ní autora těchto řádků se poněkud dotýká, musí-li číst, že Mans. 
Tardini byl po válce ochoten se v otázce uznání Slovenského státu 
dovolávat obdobné pragmatické politi�-y sovětské, o níž je přece zná­
m.o, že byl& výsledkem podivného kursu despotického režimu St6linovs. 
Byla-li slova Tardiniho v dané chvíli alespoň projevem určité obrat­
nosti, méně to již platí o jeho vzpomínkách na poněkud laciné domlu­
Ty, které v období první republiky z Vatikánu mířily na adresu čes­
kých e slovenských katolických vůdců, •aby v zágmu církve a státu 
naěli společnou cestu". Stačilo přece naznačit I:Il.inkovi, aby mírnil 
protičeské ětvanice svého hnutí, nebylo-li ovšem pravým úmyslem to­
hoto "táhnutí za jeden provaz" ,�sobit na Šrámka, aby upustil od 
epolupráce se socialistickým.i partnery v předmnichovué koalici. 

Jakkoliv se v černobílém pohledu Škutinově může jevit politika 
Vatikánu navenek jako málo obsažná, zachycuje jeho vyprávěni v tomto 
oddíle - třeba znovu to opakovat - názorný obraz tehdejších poměrů. 

••padá mne p�itom, ie by snad nebylo jeitě pozdě, aby se pro�. Schwar-



1.8. 

zenberk vzAal svého předsevzetí a vyložil znovu, tentokráte bez pro­
atřednike a svými uvážlivými slovy, jak pohlíží kupříkladu na duchov­
ně výrazný, avšak v mnohém jen částečně objasněný zjev Pia XII. Není 
jistě tě�ké obhájit tohoto papeže před pošetilými útoky Hochnhutový� 

. 

. 

Jrl., uyá!ime-1.i že musil. čel.it problémdm, o nichž se nesnil.o jeho před­
chddcOm;·v jeho panování však stále zdstává mnoho nejasného. Smíme-li 
vyjít od znémého výroku Mauriacova, musí nám být zřejmé, !e ne všem 
aoučastníkwn byly jeho "mírnější metodr" dostatečně adekvátní přímo 
úděsně nemírné době_/chceme-li totiž opakovat eufemismus, jímž kniha 
na 94.str. naznačuje, v čem se odlišoval od Pia XI., jehož protifa­
listické stanovisko přirozeně sdílel/. Půlstoletí, dělící nás již 
od počátku válečných událostí, by nemělo oslabovat naši soudnost a 
náě konečný úsudek by také neměl být ovlivněn pocitem vděčnosti, 
e ní! byly v padesátých letech přijímány jeho modlitby za církev 
alčící. 

Al.e rád bych přešel již k Schwarzenberkovu příspěvku Hácha - Be­

neš. Jde o úryvek z obsáhlejší stati, jen� sám o sobě dokazuje, jak 
4obrá p&lllěti by bezpochyby wyšl.y z pera jeho autora. Heseznamuje nás 
aice s Těcmi příliš novými. Již před více jak 20 léty vydaný II. sva­
sek Act ocupationis Boh. et Mor. přine_sl řadu pozoruhodn.ých pramenů, 
z nichf si lze učinit představu o vztazích protektorátních osobností 
s Benešem a Londýnskou vládou. Otázka byla ostatně s:e střídavým úspě­
chem vysvětlována i v literatuře. Půvab a cena Schwarzenberkovy úva­
hy věak spoěívé v tom, !e nezávisle na těchto pramenech n.ebo aJsespoň 
Dez jejich podrobnější znalosti doplňuje jejich obsah shodným obrazem 
zaostřen.,-,jm z centre protektorátní izolace. Je to pohled zasvěcence 
znalého členitosti prostředí, kudy prokmitávaly konexe domácí i za­
hraniční rezistence s Háchou e některým.i členy protektorátní vlády. 
Xikde jsem se dosud nesetkal s tak přesným zachycením Háchových po­
stojů, které by byly Te shodě se svědectvím, jež jsem měl kdysi mož­
nost vyslechnout nejen od účastníků té oficiální strany protektorát­
ní bariéry /dr. Klumpar, doc. Stábík/, nýbrž i od pracovníků v od­
boji /pro�. dr. IT. Bauer, dr. J. Jína/. Významn8 je především po­
tTrzení toho, že dr. Emil Hácha v celé ředě dů1ežitých otázek postu­
poval. odl.išně, než mu radili někteří horlivci z jeho okolí, sna·žící 
ae viditelnou loyalitou k okupentdm zíekat od nich pro protektorátní 
strukturu určité koncese. Schwarzenberk Tětšinou diskretně neuvádí 
jaéna, ač všichni víme, koho mé. na mysli. Pro poměry 1t druhé republi­
ce e v  prvních létech protektorátu bylo příznačné, že určité Jpiěky 
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státní byrokracie byly přesvědčeny, že přišla jejich chvíle, aby 
v zastoupení odstraněných e důvěru veřejnosti ves�ěs ztrativších 

politiků rozvinu+i své administrativní schopnosti. V tom směru se 
zvláět uplatňovali ti jedinci, které si Hácha na Hrad přivedl od 

Nejvyššího správního soudu. Byl jejich blízkosti natolik navykJ.ý, 

že se nechtěl ani v novém postavení o jejich služby nechat připra­
vit. Ne jejich rady však přece spoléhal méně než čekeli, takže tepr­

ve později, v důsledku stupňující se Háchovy choroby, mohl dr. Kli­

ment spolu s nfkterými jiným.i úředníky prezidentské kanceláře více 

vystupovat jeho j�nem. Bylo to již po odstraněni dr. Jiřího Havel­
k.Y, jehož cílevědomé energii Hácha přece více podléhal. Ale právě 

proto, že prof. Schwarzenberk tak dobře vidí do poměrů na pražském 
Hradě v době Háchova prezidentského období, se mi �dá nedůsledné, 

soudí-li zároveň, že by tito Havelko-vé a Klimentové, přes jejichž 
úsuiek se dovedl Hácha nejednou přenést, měli na něho tak rozhodují­

cí vliv, že by především díky jejich přímluvě prezidents�--ý úřad pře­

vzal. /str. 24'7/. Necháme-li stranou Háchovy pohnutky osobní, které 

opět Sehwarzenberk vykládá jistě správně a které lze de�inovat jako 

uvědomnělou obět starého čJ.ověka poskytnutou potřebě národního cel­

ku, mohli takovou autoritu k domluvě míti pouze jallo staří osobní 

přátelé, jako vyslanec Mastný, profesor Sommer, snad i další profe­

soři, s· nimiž byl spřátelen od let společná služby u Zemského vý­

'boru /Heetzel a Laštovka/. Nesmíme zapomínat, že Hácha byl od počát­

ku kompromisní kandidst na úřad hlavy státu. Jeho kandidatura měla 

být určitou hrází před ctižádostí vpřed se deroucích osob, jichž se 
v dusném prostředí druhé republiky počelo objevovet nemálo. Tím se 
stalo, že Háchovu kandidaturu jako nejlepší řešeni podporovali teké 

přátelé bývalého prezidenta. Jejich názory u svého strýce nejednou 

tlumočil architekt Kamil Roškot. 

Velkou předností Schwarzenberkova postupu je, že jemně 2 s� 
smyslem pro realitu rozebíré. odlišné motivy e politické přístupy 

domova a exilu a vysvětluje, jak i při věrnosti společn4 myšlence 

národní identity se musila nutně rozcház.et stenovieks. dr. Háchy 

s hledisky zástupců emigrace. Čteme se zájmem, jak vyhlášenilll Bene­
ěovy prezidentské kontinui ty byl Hácha překvaper1 e zaskočen - snad 

i oeobně dotčen e. zklamán - avšak ne jeho kladném poměru vůči Bene­
ŠOTU zahraniěnímu poslání se tím jen málo změnilo. 

Zmiňujeme-li se o přednostech Schwarzenberkovy úvahy, nesmí nám 
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ovšem uniknout, že si autor úlohu neobyčejně ztížil tím, že svůj 
pokus o zachycení Háchov8 politického profilu nevložil do bezpečněj­
šího historického rámce; ukázalo by se, jak velký vliv �a vývoj 
vztahu Beneše e londýnské vlády k státnímu prezidentu měl vlastní 
proběh války. Situace Čechů nebyla v porovnání s ostatními pDrobený­

mi národy záviděníhodná� Na ró�díl od většiny vlád evropských zemí, 
které po obsazení aomácího ázeir..í Německem prostě přenesly své sídlo 

. ! . . ' 

do zehraniči, zůstali ústavní činitelé republiky dome, vnucený stav 
přijali e uyli uvrženi �o nezáviděníhodné úlohy kolaborace s okupan­
ty. Odbojová centra v z�hraničí byla tak vytvářena zástupci w:tlčené-

-
I 

. 

ho domácímo politického živote bez větší osobtf součinnosti s dosa-
vadními oficiálními orgány státu, a jejich zástupci se pctýkeli se 
všemi těžkostn:i z toho vypl;ývajícimi. Snad jen f'rancouzs�� odboj 
byl v podobné situaci, ač ten se přirozeně mohl opírat o velký du­
chovní a morfilní potenciál Francie a mocenskou podporu její koloniál­
ní říše. Ve chvíli, kdy Němci počali nut�t domáci reprezentaci Pro­
tektorátu do okázalé s�lidarity s nacistickou politikou, byla exilo­
vá vláda v Londýně �pět nucena před tváří veřejného mínění spojenec­
kých zemí tyto projevy pranýřovat a nevyhýbat �e přitom kritice 
osob, jež nacisté k tomu účelu zneužívali. Osobní tra-gédii Háchovu 

' . 
. . 

vidím v tom, že dokud spolupráce a kontakty ae zahraničním vedením 
byly bez problém�, byly všechny jeho záměry na úřad rezignovat přá.­
vě v zájmu této spclupr�ce Londýnem odsouvány; když ee poměry změ­
nily e ze strany Londýna byla Háchova rezignace neopar vyžadována, 
byl již státní prezident chorobau a proměno� svého okolí vmanévro­
ván do přeástav, že nemůže své postavení opustit. V setrvání v úřa­
dě spatřoval jediný prostředek, jak mírnit okupečni násilí. Po ukon­
ěení války byly zdůrazňovány jen negativní stránky tohoto jeho počí­
nání. Pod dojmem vítězství spravedlivé věci byly všem jasné pouze 
neblahé důsledky kjeho rozhodnutí v březnu 1939. Statisice mrtvých 
učinily osobní obě{ Háchovu iluzorní. Teprve zkušenosti z dal§ích 
let vytvořily předpoklady k citliv�jšímu pohledu. Historici ostatně 
vidy vědfli, že bez náležitého časového odstupu nemohou být jejich 
dv�hy vnímavf k dějinné objektivitě. 

Soudím, že by bylo ne čase trochu té objektivity zachovat i pro 
druhého ze vzpomenuté dvojice. Proti památce Edvarde Beneěe dnes 

zuří krevní msta přirozeně uvolňují�í zábrany lidí. Dokáze.l-1i i 
ěeský filosof Jan Pa�oěke v úvaze •co jsou �eěi" při hodnocení Be­
neie dojít k aoudOm zcele zničujícím a tak podivně kontrastujícími 
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se všemi korektnostmi, jimiž zahrnoval Beneše živého i jeho chlad­
noucí tělo /mám na mysli nekrolog v Krit. měsíčníku/, můžeme si uči­
nit představu, jaké vášně zuří v běžné disidentské e emigrantské li­
teratuře. Není pak divu, že zahraniční autoři typu Golo Manna píší 
tek nehorázně, když oživují dávno vyvrácené pomluvy a s literární 
fantazií rozvádějí náznaky m�o autentických pramenů. Máme-li na mys­
li dualitu Hácha-Beneš vysaupuje jejich vzájemná závialost na tomto 
pozadí navenek logicky. Jako by spravedlivější názor n& osobu Hácho­
vu vyžadoval za.trsti t toho, kdo zdánlivě zavinil jeho utrpení, smrt 
v pankrácké vězeňské nemocnici e podvakráte svou malově::!'nou ústup­
ností nalomil charakter národa. 

Lze jen ocenit, že Schwarzenberkův příspěvek se vymyké těmto ten­
dencím. Auto�· se moudře omezil na osobní dojmy. Jeho stat. je zan.ěře­
:na především vzpomínkově je�o svědectví účastníka událostí a koneč­
ný úsudek také vyhražuje budoucnosti. I když ei nedovedeme předsta­
vit, co bylo předmětem jeho dalšího líčení - článek aení otiš�ěn 

. ' 

celý - pochybujeme, že na následujících stránkách metodu pozměnil. 
Zabývé_se ostatně Benešem v zé.j.mu prohloubení portrétu Háchova a 
řekl bych také nijak důsledně. Vychází převážnĚ z práce �áborského, 
když komentuje e vysvětluje jednotlivé body BenesoTy kritiky Háchy, 
v projevu z Lond,ýna 13.června 1942, e. staví k nim do konfrontace 

vše, co sám od Háchy o těchto problémech slyšel. Jiné Benešovy sou­
dy Háchovy činnosti opomíjí /znovu opaku.ji, že pochybuji o tom, že 
zná výše uvedenou edici; při poveze e zaměření svých vývodů by pak 
musil vytknout rozdíl mezi Benešovým příznivým hodnocením. Háchy do 
června 1941 e jeho odsudky dalšího Háchova setrvání v úřadě po pří­
chodu Heydricha/. Také jen letm0 polemizuje s Drtinovými pamětmi. 
Ani zde, alespoň podle mého mínění, není daleko od pravdy, když má 
ze to, že D!'tinóv předpoklad hledat u Háchy nedůvěru k Benešovým 
lidem je neodůvodněný. Avšak uvažujeme-li o těchto Drtinových sou­
dech, jistě založených, jak správně p.oznamenáv& Schwarzenberk, i 
na zkušenostech z vystupování nových Háchových lidí, nelze než 
přiznat, že v některých svých projevech a vystoupeních neměl Hácha 
štěstí - že často kolísal. Beneše, Drtinu i mnoho jiných musilo 
zarážet, jak ochotně 6 důsledně akceptoval tézi druhé republiky, 
že není sánt zatížen n:.inulosti předchozích let československé samo­
statnosti. Pročítáme-li dnes záznamy z jeho březnové audienc� 
u Hitlera, k Iáž se dostavil ještě jako prezident suverénního státu, 
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musíme i my připustit, že generacím, jež nebyly zcele zvyklé všudy 

a_za všech okolností se přetvařovat a podbízet, znělo jeho oslovení 

Hitlera dosti poraženecky. 
Tato návětěva, v níž byl přinucen •vložit osud českého národa 

do rukou říšského kancléře• / z jeho vlastnoručního záznamu vysvítá, 

že sám první užil těchto slov/ mnoaokrát byla a je dosud kladena 

do souvislostí s Benešovým postupem v únoru, jako novější variantou 
Háchova osudného kroku. Také Schwarzenberk se nevyhýbá tomuto srov­

nání., když poměrně decentně e s  plným soucitem pro churavého prezi­

denta cituje slova, adresovaná jim v červnu 1942 Háchovi /'' ••• všec­

ky slabosti, všecky ohledy, všecky kompromisy s všecky taktiky mají 
své meze :i. v tak tragické si tueci. Ve chvíli, kdy některou z nich 

překročíte, potřísníte sebe i svůj národ"/. Jeho postup je sugestiv­

ní Te své jemnosti a většině čtenářů bude jistě ?řipominat zjevení 

se Nemesis jako symbolu vyšší spravedlivosti dějin. Kezi oběma udá­

lostmi je jistě mnoho podobného: již oslabené dispozice obou akté­

rd, málo vhodné k tomu, aby jejich nositelé vzdorovali nátlaku, na­

značují podobenství. Avěak nestudujeme historii proto, abychom ne­

postřehli podstatné rozdíly při srovnávání událostí, které - jako 

v Benešově případě - ovlivnily na mnoho desetiletí vývoj našich no­

'Yodobýcb .dějin. 

Byt byl Háchův osud sebetregičtější a možnosti jeho odporu sebe­

•enší, musil akceptovat a více než nečinně přihkížet zničení české 

státní sam�statnosti a začlenění našich zemí do německé říše za 

okolností·, pro ně� bychom v tisíciletých dějinách státu nenalezli 

příkladu. Také v únoru 1948 přije�ím demise ministrů nekomunistic­

kých stran a jmenováním nové, převážně komunistické vlády učinil 

Beneš rozhodnutí s delekosá.."1-tl.ými dusledky pro �emokratický vývoj 

atátu. Právní charakter státu tím však nebyl likvidován a stejně 

nebyla ohrožena národní identita jeho obyvatel, jimž z� války hro­

zila devastace �árodní. Tento rozdíl může být zanedbatelný po�ze 

pro toho, kdo v zajeti ideologických představ ne\?idí v likvidaci 

státního života nic negativního. ll4yšlenk:e suve:-eni t:-,, e nezávislos­

ti - jak dějiny do�te�ečně prokazují - vždy podmiňovala duchovní 

rost a sociální i hospodářský rozvoj národů. Byle.-li v nučí části 

po válce rozdělenf Evropy tato nezávislost v podstatě iluzorni, 

nemohla b;ýt nevždycky potlačenG - což opět příklad sousedních stó.tů 

135 
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doTolu;je; aTšak aby ae tak atalo, bylo potřeba, sachoTat její in­
atitucionálni atrurt:11.ru. Mechci rosvíjet ot,sku Tlaatní Beneio"l' 
"Tiny" a �eho podíl na Tt•l•dku únorOT.fch 11111:n.. Al• kaldt laiatorik, 
který by kupříkladu Te atop,ch Joee1'a Peka!-• /uwae-11 tu•4at 
příklad oao'bnoati, �íl T přehoclnecoTéí hodnot �•itl bylo popfúo 
trochu autority/ se chtěl 'Tíce sabfvatj. tím, co Dylo nei tím, co 
l,fti mělo, bude musit být střízlivější a .akepti!tijší k aQudoDia 
úvallám. Rozhodnutí i zodpovědnost jedince nuaolůy ·být takoT,hc roz­
aahu, aby donekoneěna měly vykupovat viny oat.atníca •. Opoiújely by 
ae při takovém postupu i jiné, podstatnější aouvialoni. Remíním 
tím současně popírat oprávněnost požadavků mravně-kulturních a 
aravně-ideovýeh při evokaci a rozvíjení obrazu našich.moderních 
dljin, ani rozhodovat otázku, by-=-li �eneš oprávněn činit Blichovi 
aoralistní výčitky. Kají-li však být ;jeho Tlastni alova ustaTičně 
obracena proti němu, třeba vytknout i akut.pěnoati zpochybňu;jící 
Tieobecně přijímanou paralelu. 

Z toho, co bylo dosud řečeno, TyPl:/vá, le .máme-li shrnout celko­
Tl" clojem, nebude to pro ikutinovo dílo příliš lichotiTé, Jlál.okdy ae 
Tiak stane, !e i tak: problematická kniha TyYolá řadu nových otázek. 
Akaeptuj•e tedy i její hlas do diskuae o e:acy-slu.naší ned,Tné i dneš­
ní duchoTili orientace. Karel Čepek kqai napaal: "&kute=o■t je 
k toau,- abychom ji objevovali a poznáTali, měnili i rnolucionova11; 
ale není k tomu, abych�m si z ní T,ybírali, co se nÚl. paauje, abychom 
�i oaezovali, falšovali a odmítali. 41 Jlnoho z toho ae týká jist� 
i historie, z které si tentokráte Škutina ni�&k svlášt zostřeným 
áatro�em bez ostychu zakro�il, jak to vyhoTovalo jeho sájmu a jeho 
potřebám. 

13G 



1/ Vspoaínal na to •1eger T dopi•• 8troaaaayerort & 21.8.1884, Jc4yl 
na jeho po4nlt relcapituloTal aolnosti apolupr,ce aloTanaJr.tch �­
�o40. aonarchie: "••• J:in Zw!iter •oaent des Zua-•ngehens der 
o■terr. Slaven war 1s nratarlct.·•1 •tcharatae - Ic11 pb air ·a1t 
:Palaekt lliihe-, •••r •••l war · •••r Mel nech . be%angen · in d„ al­
Nrnen Glaul»en, d�•• !1r swei d�e.Pnnpt-e tn_;Prq h•�or1e­
ru:ťen hatten; erat apater lUlJ' •• lli.r eine Y•atiindipna:daruber 
Ilit .Clam M. herbeizu:f'uhren; .... "·• 
�pi.s dopisu ulofen v RiegroT� pos0.�ta1oeti, j)O(, tieger 57/2. 

2/ !'.O.Masaryk, �eská otázka, 6. Tyd. 1948, ·s.ll�i Palack�ho článek 
• :a názvem "O demokracii", vyšel v Hárodu 6.l.11Só4, byl pfetiětěn 

. v �adhostu /III, 1873, s.141/ a pot� in Spisy drobn� /I, 189�, 
s.191/; 

3/ 24.ledna 1889 psal ku př. Rieger dcefi K. lervinkové: " ••• Byl 
-�•• věera na Hárodni besedě. Přijel tam arcikníl• l'rantišek 
7erdinand �ate o 1/2 ll. Když pfilel, šel ne�prYe pfíao na lcn�!­
nu Lobkovicovou /Jiříkovou/ a proml.uviv s ní, kdy! mu řekl adju­
�ant hrabě Wurmbrand, obrátil se e přišel zronaa .na mne a mluvil 
•• mnou hodnou chvíli. Já au pravil, le ai přejeme! aby si za­
ailoval �ec�, k nimž nyní náleží co velkostátkář cestý. Pravil, 
.,le se mu Konopišt� velmi líbí, .g kráa.e Cech, o Praze, o sále a 
bál.u atd •••• \'f, J.HeidlerÍ- J. iust.a

j 
Příspěvky k liatáři 

dra Frant. I.ad. Riegra, I, 1926, s. 84; 

4/ i. �apek, llí�to pro Jonathana. Praha 1970, s. 148. 

Psáno pro Historické studie. 



Ota F:i lip 
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BELLA ITALIA, MA LASKO ZHRZENA 
ar,eb: Ří■ ■usí být zn:ičen! 

Jel jSell v záři rešeršovat do Říaa aateriál pro nĚ!llec:ký Článek o Anežce České, po �vaté Lud■ile a svatéll! Václavovi 
třetí svaté z rodu Pře■yslovcu. Svatá Ar.ežka Ě v Římě neochránila, ačkoliv jsa � tu zabýval jen životl!II této obdivuhodné 
ženy. 

Už -vjezd do Říaa byl děsivý. Já, zkušený talijánský cestovatel, který přece ví, že do. Říaa nonaální Evropan vjíždí jer, 
a zásadr.ě hodinu před svítání■, j5elfl se ■ercedeskou cpal oo aěsta krátce po pravém poledni, koy Řílllilné, vesaěs sexuilně za­
hNOVar,í frajeři a vejtahové, uhár.ějí auty do■u ria "siestu" v naději, že by si ter,tokráte sr.ad lldlli užít. Ale protože ji11 
předcházející, vesaěs dlouholeté zkuser,osti praví, že jim to ani o téhle siestě s jejich signoraui a sigr,orinarai nevyjde, 
vyřizují si své sexuální choutky a k011plexy cestpu oo■u v ulicích věčr.ého aěsta. StrkaJÍ předr,í ■asky aut do každé díry, 
řvou, otírají se o sebe blatníky, troubí jako jeler,i v říji, pádí přes křižovatky rléi červenou, což v Římě dnes platí za 
hrdinství. Na ří■ských silnicích se tedy krátce před poledr,em dne 11, září zase odbývala ta nánražková soulož potlOCÍ aut - a 
já do tohc, vjel. Pronikl j5ell celkem úspěšr,ě až k centrální■u nádraží, tam se ■i však zaboha nepodaří lo zahnout do ulice 
vedoucí k Piazza Asti, kde byi náš hotel. Sevřela mě totiž dvě auta, zleva fiatka, zprava opel; hned jse■ pozr.al, že aě 
vlastr.ě chtějí přefiknout. Trvale, mi to asi deset ■inut; než jse■ r ... kruhovém obJezdu ty buzerar,ty silou 130 koní odtlačil, 
jednooo na chodr,ík, druhého do protiSllěru, kde si tc, s r,ím vyřídil autotnis. 

V zápalu boje jsa však nezpozoroval, že aanželka dostala z toho říaského bordelu šok. Zaparkoval jsem tedy na záhon 
kvetoucích ■i■óz, aby si Marie vydechla, aby aohla polknout prášek na uklidněni a zapít ho kolou z plechovky. A vto■ tifl 
přifrčel v elegantní tropické· unifol"Ě frajer - policajt na aoto-guzzi a začal, jak byl už taky "nadrženej", řvát, cože 
parkuji akorát v ■i■ózách. Ukázal jse■ ■u •velkýho ptáka" a zařval česky: "Odprejskni, l!llajle, než ti rozbiju držku!" Poli­
cajt porozu■ěl a odfrčel. A potoa js■e se skutečně dostali na Piazza Asti, což byl skoro zázrak. 

Odpočinuli js■e si a vyšli k večeru do říaských ulic. A Ří■, to zkurvené aěsto, se ■i ziČalo ■stít za to, že jsa ho v 
poledne pojebal a dostal se autem přece jen ta■, ka jse■ chtěl. Jen jsa se u kolosea otočil, už ■i někdo ukraol peněženku 
s 250.000 lira■i. Příští der,, když jSl!II do knihovr,y bádat o Anežce svaté z rodu Přt!llyslovcu, ukradli ■i zloději druhou pe­
něženku, tentokráte jen s 50.000 lirui, asi právě v oka■iiku, kdy jsa se zastavil před prŮčeli11 svatého Petra a obdivoval 
to velkolepé dílo Michelangelovo, které jir,ak ne■ári rád. Zbytek drobných ■incí, r,e 110e, jen asi za deset dolaru, ■i Šlohli v 
Sixtinské kapli, Byl jsa rád, Že ■i zbylo 15.000 lir v zadní �pse. Schoval jsa je tilll, �ch aěl, až dostuduji ■ateriál c, 
svaté Anežce, na taxík zpět do hotelu. Ale cestou z knihovny k taxÍkWI r ... rohu Via Concordia jSl!II se zastavil v chrá■u sva­
tého Petra u oltáře svatého Václava, prastrýce svaté Anežky. A když jSl!II r,a svatého Václava, jehož podoba ■i připoaínala 
■ilého strýčka Machalíka ze Vsetína v ochotnické roli ■lynáře v Jiráskově Lucerně, xoukal a trochu jsa se i ■odlil, tak �i 
někdo vyh■átl i těch posledních patnáct tisíc. 

To Ě zdepri110valo tak, že jse■ cestou do■u po Yia Concordia k Andělské.u hradu, před jehož branami lze zahlédr.ou� 
nejkrásnější ří11Ské dívky,. bohužel asi pochybné pověsti, které by jinak potěšily ■uj pohled, hořce, ponížen a r.avztekár,, 
zaplakal. 

Do hotelu jsa šel hodinu a pul pěšky. Má cesta vedla přes Piazza Yenetia pří110 pod balkónes, z něhož kdysi duce řval, 
Že navěky zusta� věrný fýrerovi a odkazu ří■ských cézaru. Kráčel jSl!II Širokou tříciou, ktl!l"Ou od pa■átníku krále Viktora f­
■anuela ke koloseu nechal ří■skýai pa■átka■i prorazit duce, a představoval jse■ si, jak (coby ří■ský cézarl předhazuji v 
koloseu říaské zloděje lvu■

• Když jsa se znaver, opřel o sokl antické sochy Marca Aurelia, stačil jse■ tak akorát vča:: 
_ bleskurychlýa pohybem stáhnout levé zápěstí, na něllž nosím nekřesfansky drahé zlato-titanové hodinky, žádný japonský ŠllejcL 
nýbrž poctivou švýcarskou práci. Kdybych se býval zpozdil o zloaek vteřiny, tak ■1 je asi OS11iletý říaský cikán jistě doká­
zal Šlohnout pří110-z ruky. 

večer r.ás s ■anželkou pozval zástupce Goethe-Institutu na večeři. Svěřil jse11 se kulturní■u zástupci zl!llě, její■ž jse·· 
nyní občanes,jak ■ě v Říaě okrádají. Zkuser,ý ■už se jen zaSllál, a aby ■ě utěšil, pověděl nám historku: Ještě před rokes u­
řezávali ří■ští zloději žená■ závěsr.é tašky, Nějaký hbitý obchodník vŠik začal vyrábět a prodávat ■alé plastikové bo■bičk:,1 

ostatně z ceské suroviny, z tak zvaného "Sl!lltexu", a dodával k ni■ zařízení r,a dálkové odpáleni. Déay tedy uložily bo■bičk, 
do kabelky. A když kabelku zloději odřízli a ukradli, počkaly pár vteřin - a pak ten Sl!lltex na dálku i se zlodějem odpálily. 
Tí■tc, zpusobl!II zahynulo prý jer, v Řiaě v roce 1987 a 1988 asi padesár zloděju; přesné číslo vŠik nikdo neví a nechce ar.: 
vědět. Dá■y dodnes diskrétně ■lčí, policie se tváři jakoby nic, rry ■uzikar,ti, podsvětí se třese strachy před dá■ský■i k2-
belka■i1 před aktovkillli a jiný■i lehký.i zavazadly. 

Když jsa ten večer spočítal ztráty, které ■i vznikly krádeŽl!lli, dospěl JSE'II k částce 6501 - Df!I. Není to sice 111ac 1 al; 
ani ■álo. Ale více než těch ztracených 650, - DM ■ě štvala, ba depri110vala skutečnost, ze ■ě, zkušeného cestovatele po ItáL: 
a znalce ze■ě, dokázali zloději okrást a obrat zpusobell více než zahanbujícím. Manželka aě uklidňovala: "Ale co, hlavně, ic 

ti nellohou ukrást rádio z auta!• Podotýká■, že ří■št i zloděJi dokážou běnN 35 vteřir,, ■i stři i za dvacet, jak jsem se Oc·­
četl ve Sternu, otevřít každé auto a ukrást i to nejlépe zabezpečené rádio. Rádio ■i z auta v Říaě skutečně neukradli, a· 
le ••• ale nebudu předbíhat události. 

Povzbuzen ti■, že Ě před, při a po večeři 1e zástupce11 Goethe-Institutu nikdo neokradl, vyaěnil jSN si třetí der, 1 
Ři■ě ráno v bance 400, - DM za liry a jel zase do Vatikánu studovat aateriály o svaté Anežce Přerryslovně. Hotelové taxík•, 
byly pryč, taxíky na rohu Via Apia nuova 211izely. Musel jse■ tedy do Vatikánu autobuses. Učinil jsen proto bezpečnostní c-
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::.č.trer,i: Tech dvĚ stě osmiesát t1sic ilr, pet b,mkc,vek pc, paoes;;t, tisícic:-, č. sest petit1sÍcc,veY. Jsem .:obč.lil oc, ;;apesr,Íku č. 
; ·isperielil jserJ hc, de, pravé r,áprsr,í kapsy. Cesta z Piaz.:,. Asti oc, Vatikár,-� trvá autoousem as, 45 r,1ir,ut. ria kaioé zastávce 
jserr. si v té tlacer,ici sáhl r,a pravou náprsr,í kapsu a r.ahaatal Jsei,1 v r,í v kapesr.Íku siozer,é bar,kc,vky. f'\Ěl Jsem dobrý pcdt, 
že jsem ří11Ské zloděje ter,tokrát převezl. Naposledy jset.l si r.a kapsu sáhl r,a koriečr.é star,ic:i Citta del Vaticar,o. Když jsem 
sel přes r.áaěstí před svatýll Petrem, chytl Ě jakýsi podivný rieklid. Sát,l jsem si oo pravé náprsní kapsy - a málm mě trefil 
Šlak: Místo kapesníku s bankovkui jses v ní ■ěl pečlivě složenou první stránku včerejšího vydání deníku II Republica ••• 

Praví■, že Ří■ ■usí být zničen! · 
Je to ■ěsto ne■ravr.é, plné lotru, :.:loděju, je to ■ěsto hlučné, Špir.avé a agresivr,í, aá sice saysl prc, Slll)'slnost, ale 

piete si ji s oplzlostí, hjí v něm tři 11i1iór,y gauneru, v nichž starý Říra a dva tisíce let křesíar,ství r:e:.:ar.ect,alc, sebe­
menší stopu. Ří■, kromě Vatikánu, katedrál, kostelu a ří■skýc:h pa■átek IIĚl být ui dávr,o zr,ičer,, · srovr.ár, se :.:erai, vyaaúr, z 
�1ap! Ter, břídil Nero! Zapálil jen to, co hoří, zapaaněl na zdi! Jaké r.eštěstí, že se ar,i Vandal Ul! ar,i Ger11ár,w,11 dokor.ce ar,i 
HunUlil nepodařilo s Ří■em zatočit, jak zasluhuje! Jaký tragi&ý 011)'1, ie r.ěaečtí císaři plýtvali gersánskou krví Dragem nach 
Osten' Co taa, na východě, hledali? Vždy{ je taa jen zi■o, Žil tam nekulturr,í, divoký lid, jako třeba ►'rusc,vé. Proč nedobyli 
a r,epodrželi Řím. až pc, Afriku, která přece začír.á kousek jižně za VatikáneAJ, 11ožr,á dcokonce už u Lateránské baziliky, hned za 
brar,ou za Via Apia nuova, kterou do .ěsta vstoupil ŘíllE!ID a jeho neřestí zcela vyjever,ý svatý Frar,tišek. Když už se rlf!lleekým 
císařwn nepodařilo zničit Ří■, tak ho IIĚli aspoň pooržet. Evropa by se bývala pdlnuia ze severu na jih. 

Pobyl jsem v Ří■ě der, navíc jen proto, abych Ří■any IIOhl urážet. Jezdil jsem záměně bez jízdenky autobusy ve středu 
města, vždy jen jednu stanici, abych stihl co nejvíce jízd. Když jse11 vstoupil oo autobusu, oorátil jsem kapsy u kalhot, 
totéž jsem udělal s vnitřní■i i vnější■i kapsui saka, a pronesl jsem nahlas r.ásledující nazpaaět naučenou italskou řeč: 
"Dá■y a pánové, vážení ří■ští zloději! Jak vidíte, vstupuji aezi vás takřka nahý, což ve vaší zkurvené ří■ské hantýrce, ja­
kou by se rieopováŽil hovořit ani otrok pověřený za dob slavných cézaru vynášením fekálií, zna■er.á bez peně.:. A proto pravím, 
že nikoliv Kartágo, ale Ří■ .ěl být i s villi, zlodějští zkurvysyni, zničen•• 

Řeč jse■ pronesl vždy krátce před zastávkou, abych actil včas prchnout. 
Když jse■ čtvrtý der1 ráno platil v hotelu účet, okradli ■ě u kasy jer1 o sto ■arek. Poděkoval jSN zloději ve S110kir,gu, 

ba zaslzel jsem dojetí■, páč kdyby to byl zlý člověk a kdyby chtěl, IIOhl ■ě, protože Jse■ olatíl farican Expresse■, okrást 
i c, pět stovek. 

Skoro dvacet dní js■e .pak s Marií pobyli" v Tarquinii u aoře. Tu nás ani ■oc okrádat neaohli, protože js■e byli v 
plavkách. Jer, když jsae si dali v baru na pobřeží espreso, capucino nebo dolce, čili koláč, tak ■ě Švihli vžoy o dvě, Marii 
o čtyri ■arky. Na vstupné■ do etruského ■uzea v Tar.quinii nás Talijáni obrali o dvacet ■arek, ale vynahradil jSN si to: Pro 
přítele Jar.a Rosnera, slovenského literárního vědce, který Žije v Mnichově a sbírá kaaeny, jse■ v ■useu ukradl střep z pra­
vého etruského džbánu. Když jse■ platil ňotel u etruského aoi-e, tak jse■ skoro zajásal a nabyl nového sebevědo■í. RecepČnÍ 
nás okradl sice� 200.0001 ale když jsem ho na přestupek upozornil, vrátil 11i 80.000 lir. Jaké velkorysé !}estc,' Slušr.ě jsem 
poděkoval. 

Cestou po dálnici s■ěrea na Veronu a Brennere., Čili Brenner v Alpách, jsae !:i s ■anzelkou hbovuli: VŠc1< se tak ■oc ar,i 
r.estalo. Mohli náa ukrást auto, protože po mercedeskách jdou Taliján1 jako soudruzi po kapitalistických oevizách. 

K večeru jsae dorazili na Brenner. 
Na italské straně hranic js■e na parkovišti zastavili, vystoupili z auta, za■kli dveře a Šli js■e do kiosku utratit 

poslední liry, které náa Talijáni nestačili ukrást. Když jsae se za pět ■inut vrátili s flaškou chianti r.a parkoviště - bylo 
auto fuč. Napadlo .ě, že zloděj N!IIOhl s autem jet jina11 l'll!Ž tech dvě stě aetru k hraniční■u přechodu do Rakouska. Tak jse■ 
se rozběhl k hranici a zahlédl naši ■odrou ■ercedesku šinout se poaalu k talijánské pasové kontrole, která vlastně, jako 
ostatr.ě na všech západních hranicích, ■álokdy kontroluje. Za volantl!II! seděl černý Talijár11 jako vystřižený ze zločineckéhc, 
alba sicilského ■ěsta Paleraa, vedle něho další. Zařval jse■: "Zloději•• Talijáni se ohlédli, vyskočili z auta a uháněli 
str■ýa svahem nahoru saěre■ k věčnému sněnu. Italští celníci a policaj�i si Jich ar,i r,evši11li. Já si však hned vši■!, že mi 
chybí IIÉ vel■i kvalitní autorádio. Íri hodiny jsem z italských četníku páčil protc.kol o krádeži rádia a pc,Škozer,í zé■ku, 
jakož i spínacího zařízení na startéru, protoze bez protokolu by ■i pc,jištovr,a v �ku nevypiatiia ani zlámaný fenik. 

Kdyi ■anželka až v Rakousku zjistila, ie nál! chybí i jeden kufr - zloději ho ■ožr.á ukradli už před Mar,tovou, kde jsem 
čerpal naftu, nebo na parkovišti před hranicí - přijali js■e fakt se stoickým klide■, ba přesvědčovali jSlie se, že jSlile za­
�azadlo určitě zapoaněli v hotelu u ■oře. 

Nechci Itálii už nikdy vidět! 
Bella Italia! Kašlu na tvou ■odrou oblohu, plivám do tvých aoří• Tvé spaghetti mi lezou krke■ právě tak jako tvá la­

sagrlii. Tvé ří■ské telecí medailony nebyly stejně K jídlu, tvé saláty 11ista klidr,ě zapo11En�. Espresc, r.ecnci ui ar,i cítit; ve 
srovnam s tvýll capucino je české nebo bavorské kafe s ■líkem delikates,;. Odmítám v Mriichově r.avštiv1t IIC•U dosud oblíber,c,u 
restauraci Mario. Rozhodl jses se bojkotovat italské zbc,ží, vínc:,1 ovocE 1 bc,ty, Košile, obleky. Vše, cc, bylo italské, jsem 
rozdal nebo zahodil. 

To, že .ě v 
■ine. Ale zpusob, 
nikdy neodpustí■! 

(26. 1 o. 1989) 

Itálii soustavně okridali, ui přebolelo. Kdo Jede de, Itálie, terl přece ,·í, kar. jede, co ho tara Čeká a r,e­

jakýa ■ě Tilijáni okrádali, Ě hluboce urazil a pokořil. To ti, bývalá laskc,, bývalá bella Italia, už 



Ivan K a a 1 e čí k :  

ŠKORPIÓNY 
/besednica/ 

Panuje mi nočný škorpión z rodu pavúkovitýcho 

Ním dobodaný, v hlbokej ludskej a občianskej bezmocnosti, mám 
toho všetkého plný umelý chrup, navštívený darom zlosti a. jeduplný, 
nemám iné východisko než emigrovat do podzemia, skryt sa - kam? -
do vlastného srdca. Do vlastného srdca sa radšej ukryjem pred škor­
piÓnom ako by som mal žobroni{ o dialÓg s ním: veo o čom by sme spo­
lu hovorili? ako bodcom chvostíka omámit drobný hmyz? A tak si sedím 
v pracovni vlaetného srdca, ani žena si nevšimla, že som preč. Do 
srdca nie je aaleko, alebo ako sa to vezme. Je tam teplo: Cigáni mi 
za poldecák akadesi nanosili trochu dreva na zimu, lebo štátne lesy 
••• V poevatnej zúrivosti blúdim z chvejúcej aa pravej komory do la­
vej predsiene a naspat, ba aj lecikedy do pivnice ilegilne zájdem, 
i kec sa velmi nechcem miešat do svojich vnútorných záležitostí, aj 
do pivnice vojdem, kde na dne súdka ešte čosi zvýšilo, ten zvyšok 
je mlčanie, the rest is silence, alebo ešte čosi tichšie. Som teda 
dobrovolný vazeň svojho srdca a podobá sa to na slobodu. Zavretý, 
zamknutý, nikomu neotváram, ani mladej poštovej doručovatelke menom 
Skvostná (lebo neprichádza). 

A možno to, kde žijem, ani nie je moje srdce. Možno patrí tebe, 
Skvostná. Ak je tak, potom to, čo sa nado mnou večne natriasa, sú 
dva rodné vršky, na nich verejný hostinec, teplé nápoje a poživeň, 
kruhová pagoda pre ukonaného pocestného, tuláka bez mena a bez domo­
va, čo si vrodený smad ústami uháša. {A potom ve stínu prad bych jí 
pohodlně spal jak tichá samota, pod kopci dřímajícío o o ) 

Ale kec mi v srdci bude už nudno a dlho, ujdem, vydám sa na 
cesty do tých kopcov, na túry vysokohorské, ako sme si to s Charle­
sem slúbili. Zoznámili sme sa vo Fakultnej nemocnici v Bra�islave a 
spriatelili pri oslavách narodenín: on ich má deň po mneo Zoberiem 
si dobrú obuv, čakan, nepoužitý prezervativ, stanovú celtu, flašku 
tuzemského rumu, lano, nevele hašišu, asi funt. Na prsiach Skvostnej 
budem bivakovat v snehu, na Damoklovom lane zaveeený medzi nebom a 
zemou nad chmárami. Všade pod velhorou rozpreetretá velstranao Tem­
ná. Ani zíst sa mi nebude chciet dolu, len na Slovensko hladiet, na 
jeho literatúru a umenie zdecimované, na vlas{ industrializovanú. 
Podo mnou �aleko dolu zostane triedna nenávist a láska, svár a 
škriepky, škorpiÓnia zloba, štiplavá blbosto Len výšky a výšky 0 Ale 
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aJ moje výšiny sú nízkeo Po juhov:�hodných stráňach Skvostnej stehien 
sa spustím, obrovský slalom na lyžiach (alebo bez nich), belavá lavi­
na dolu bruškom. (Po chuti běhal bych po horstvech jejích sval�, svah 
jejích kolenou bych zlézal jako skáluo) 

No moje alpinistické sklony, žial, majú svoj háčik ako tie sko­
by: za čo si kúpim kompletný horolezecký výstroj? Situácia je totiž 
taká, že si vybavujem invalidný dochodoko A keože výpočet penzie sa 
vykonáva na základe priemerného mesačného zárobku v posledných ro­
koch, vinou tzvo normalizácie a konsolidácie, ktorá ma naostro tre­
fila a nesmel som vykonáva{ adekvátnu, len podradnú prácu, už základ 
pre výmeru je žebračenka, ak mi ju vÓbec úrady priznajú, ak mi vyho­
vejú, ak im vyhoviem (vyhoviet úradu je zmyslom náěho života i smr­
ti). Za to si ani solídnejšiu truhlu nekúpim (azda mi na ňu prispeje 
Slovenský literárny fond)o Za čo si teda kúpim lyže a oteplovačky? 

Nič to, nič. Lahko si poradím, ako vždy. Pojdem žobrato Veo je 
už načase obnovit tú krásnu starú inštitúciu žobráctva, to bezsta­
rostné a volné putovanie, vrátit sa k počiatkom Homérovskej lyriky 
a epiky. Pravdepodobne si zoberiem aj harmoniku, lebo prozaik Hrúz 
sa nezištne ponúkol, že mi bude držat klobdk pre almužny, kým budem 
hrat. Bildeme vedno putovat od mesta k mestu, v dedinských šenkocli sa 
ludiF.l tešia ns neopakov.=:i.telné .,ilgori tmy nášho myslenia, zvedaví, akú 
zvest nesieme. Budeme akvelo rozprávat klametvá a vymýšla{ si pravdu 
a tie najsmutnejšie politické žarty, aké len jestvujú. Ladia nás po­
čúvajú. Dajú nám za to najes{, vypit, vyspat sa na voňavom plesnivom 
eene a občas dostaneme riadne po hube, aby sme nespyšnelj , i=ib� né.D, 
nevyschla fantázia o Moj starý klobúk je plný nových stokorunových 
bankoviek, každý sa ich rád zbaví, ludia ich akosi nechcú, čosi sa 
im na nich nepáči. Ale my, skromní chlapci, nezatažení politickými 
predsudkami, uspokojíme sa s nimi, lebo aj bankovky sú výrazem kultúr• 
nej úrovne společnosti. 6, farebná ozdoba šedivých našich dní! 

Potom si kúpim kráane nové laminátové lyžeo A budem sa šúsom 
spúš{at húš{avou pahorkov horkých, pateticky strmo dolu Skvostnou, 
smejúc ea na nej (alebo pod ňou). A podle vlhkých mlh listopadových, 
jež ženám v očích vlají, bych hádal, hřeje-li snad vášeň pod srdcem. 

Možno naozaj, hoci chorý, pojde s nami aj Charles Baudelaire� 
Budeme cestou necestou kradnú{ a trhat kvety zla (Les Fleurs du Mal) 0 

A ukladat ich ako kytice ne hroby živým i mrtvym, nech na nás večne 

nezabudnú. 

November 1989 



Eda K r i s e  o v á 

O ŠVESTCE 

/fejeton/ 

�12 jse� kou�it ka�ie do malého obchodu se  zeleninou. Za pultem 

byln jeC1Ila prodavačka, jak to v malých proó.ejnách bývp.. Vedle váhy 

měla stát velký hrnek kůfe, ze kterého pořád upíjí a až uojde k bahnu, 

vyleje ho do výlevky a do mokrého a nemytého hrnku nas�rpe novj puar 

a zaleje horkou vodou. Ta�le měla ve<lle hrnku jestě nakousnutý rohlík, 

bledý a na pohleo gumový. A ta paní vážila a vypadala, ž� má být už 

dávno v penzi. Možná�� dona nějakého rovněž starého muže, �terý jí 

sem navečír chodí pomáhat přenášet bedny a vyhazovat, co je shnilé. 

A vy�adá té paní i �al�, že její děti utekly ůo ciziny a ona se tu 

dře, a.by nebyla. celý den sar.;.a doma č.l aby na to zapanněla. Stála jsem 

tam ve frontě a dívala se, že je nejak nehezky zestárlá. Na vráskách 

se tli vyčíst cel5' život do minui.osti, jako se na dlani čte budoucnost. 

Zatrpklé vrásl�y vznikají z nesplněných přání a ukláciají se  do svěž! a 

napjaté pleti už kole:.1 tiicítky, už si tam stelou a po<iestýlají ne­

itěstL� a marnou touhou a jiné vrásky vznikají od toho, jak se lidé 

všemu sm8jí, jak sarr� seoe neberou moc vážně a tím na životě vyzrají. 

protože je nemá za co chytit a utrápit. Jsou v zásadě dva typy stár­

nutí, při neštastné� se obličej smršťuje do špičky, oči a úst& se 

přibližují do r.třeau a ta..--r, Sl:! zaknotí do jednoho nerozmotatelného, 

spečeného knotu, nebo uzlu, sídlu u.blíženosti, zapšklosti, nepřejíc­

nosti a neštěstí. r.. !'.)ak je druh�: ty?, to se tvář čím dál tím víc 

otvírá, jak0 by se rozestupovala cto prostoru, jako by rozooušt�l� 

svou konečnost a ohranicenost. 

Obličej té uani Zú pultem byl Jako pustá a vyschlá zahrádk2, 

kterou nikdo nez&lév� a nikuo o ni nepečuje. Už dávno jeáe život se­

trvačností� svou vlastní tínou z xopce. A ta paní vážila moje budou­

cí paprik� a jti jse� se jí dívala do tváře upřené k jazýčku vah 2 vi­

děla jser-1 někce poé nánosera, po.:. tvrdi.ií korou, mékkou tvářinku děvčát­

ka, �luzi, kteri se nevyplnila, obra�, kt.erf vyschl, zvlhl a O?rýskal 

a viG.01� j ser:i, že �,.irá::ie jin1, ne:..:. jsme se narodili, c tíhu té ilu­

ze, l:teréÍ na nes číh� někde po ceste a zčikeřnta: nás přepadne, ani ne­

VÍI'le kóy z. jak.. s ní ?ak u� d�l vscchnc srovnavčime a nevychází nár.� 

to. Až do konce neseme s sebou pořá0 ten obraz jako zrcadlo, které 

křivne a ukazuje nás pořád směšnější. Ti, kdo se sami sobě smějí, 
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špičce je jec~_ j akc v zub",,1 Z"".lije. 

Do obchoci_u vstoupil ?tů-1 a postavil se na konec walt:i fronty. 

Byla. bych si hc nevširr.la, kdyby ::iepra.nl uvil. Bylo mu pfes padesát a 

byl to intelekt.lil. I on si nesl s sebou praobraz svého �ivota, té 

celoživotní zra.é'y, která nás ?Ořád prmrází a v �aždém okamžiku nás 

zno,,-!.l. zrazt~je, představa, největfii nepřítel života v pravcit. Ve vý­

klari_:; :Oyly V'.JSi:a'.veny v�lké m�dré šves-t��::ť hosanky, ještf stiíbrnč ojí­

něné, a pán se :, kcnce fronty zeptal, jestli b� Etohl jednu ochutnat. 

:Nasta2.o tiC'110, v ně�ž ?anÍ proaava�ka stáhla doló. koutky trpké 

pusiz1ky, 6íw.;:; Sl:' jí braá.a zkraba.tilz:. do vyéí tavé prc.telky. V očích 

neukd�alo se nic, �le ústa řekla: •Proč byste je mfl ochutnávat?• 

•Proto�e bych rJ.a věděl, jestli jsou dobré.• 

•�o snad vidíte, r.e?• 

"Já bych je přesto rád och".!tna�," nedal se pan. •Já bych varn 

třeba tu :,ie-:ir.-w J"!estku ráč'. zaplatil.• 

"1bdy se nic ochutnávat nebude.• 

"Dal bycn váI., za jecinu ;:;;vestk.u korunu." 

• C-á kc,.r:unu nechci," -:.:::-v,:.:.la n[:_ své..: proc.é.vački... A váiilD jiné pa­

ní už cib-:;.li. Já by::i.a V'.Ji.izená, ale uívala jsem se, jak to <iopa.o.ne. 

"A 1::.roc."-?" chtčl V8dť:-t pán. "Kfiyi v cizinf se běžn� ochutnává, 

proc'.'. by s� tadi7 ne..'110:110 od.-1u�navat takf?• 

Proda•-1ačka zas��vilz. :.:.·..1cc, kterte vážily cibuli i: .  hledělo t eč. na 

pán2 11? konci fronty. Asi chtěla poznat, jestli je to provokatér, 

anebo zastánc� reforet:.. Asi to nepoznéa.la, protože ře�la: "'rady se nic 

och\1-tni:Ívat neb1..1de. Do �jlohy mi nikdo nepoleze. Kdyby to •viděl;7 děti, 

hne� by ta-=:-, lezly. 11 

•11ady iádn·{ děti riej zou, • neé.al se pán. 

"?řesta..�tt:.: s tir.,, ale hn�.:..," rozkatila se prodavačka a vlozilc. 

do �ono c�1; rozpo::- I,tczi přeo.s ta vou a skutečností, propast. svého ži­

votního z:;:l..i..d:-aí. "i:.·2uy je tac.y a ta,-:. je ta;a. Taúy se neochutnava. Ji 

byla tal:y za □oře:r: .• 'l'ru;. byléi n� stoleéku 1.iiska a z t'-::i se ochutnávalo. 

To je něc� :,inE�hv. LlE: tady mi nikóo bord�l ve výloze ó.ělat nebude.• 

neálo i tady," řekl pán, •pro� by n ešlo 

tady ocllu.t! .,_::. i:.;vcstk'l., kC:.yi 3i je chci koupi�. To je prec:e záležitost 

n'=aj: jste si .T,61 tady 11echat., .::o t1.i bylo,• řekla. •Když jste 

cht�l ochul:Ilávat svestky. Chtěli jste to, t ak to máte, že jo, paní," 

obrátila se ke .::ně. 
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•Mne se nikdo na nic neptal,• rekla_jse:n. •už to tu bylo.• 

"Jóěte si reformovat jinam," řekla prodavačka. ·•Mně do výklač.u 

nepolezete." 

Utazil se a opustil krám.•srazili jsme se· ve dveřích a ušklíbl 

se na ITu.,e. Byl to škleb nad hloupostí prodavačky. Podívala jsem se 

na něho svým diamantovým pohleoem a viděla, že doma chodí v cylindru 

pod postelí a svého šéfa poslouchá. 



Ludvík Vaculík: ZATYKAČ: 

My, kteří Jakešově vládě nevěříme ani slovo z jejích řečí o spo­
lečenské přestavbě a demokratizaci, musíme se přece nad jedním jejím 
novým činem zamyslet. Něco se tam musí dít, nějaké zajímavé konflikty 
se v té vládě ostří: vydala zatykač na Klementa Gottwalda. 

Zatykač má. podobu stokorunové bankovky, což je vtipný nápad: 
každý si ho všimne, nikdo ho nenechá ležet a chtě nechtě musí ho 
podat dál. Počet výtisků je jistě veliký, oběh bude hbitý: v podobě 
tisícikoruny neměl by zatykač takovou cirkulaci. Podobiznu hledané 
osoby uvolil se vypracovat znamenitý umělec Albín Brunovský a podařila 
se mu. Gottwalda poznají i ti, kdo ho nikdy neviděli. Hledí tu na 
nás sveřepá tvář muže pevně kdysi usazeného ve své moci, jenž nepotřebova: 
už ustupovat argumentům svých kritiků a jenž považoval mravní pochyby 
o svém postupu za slabost. Od té těžké a hrubé tváře nemohli odsouzenci 
čekat žádnou milost. Však na jeho rukou, jež na obraze už nejsou, 
opravdu je krev přátel i nepřátel. Hrboly a rýhy v té tváři nejsou 
znakem přemýšlení, jaké vídáme v tvářích politiků, vědců, umělců 
a filozofů na bankovkách jiných států, jsou to ztuhliny umíněnosti. 

Na zatykači chybí vysvětlení, proč je onen muž stíhán. Seznam jeho 
činů by se na tak malou plochu nevešel. Už na začátku své kariéry, před 
válkou, se Klement Gottwald v čele své organizace snažil s využitím de­
mokratických poměrů v Československu demokracii zničit. Na začátku vál­
ky podporoval pakt Hitler-Stalin. Později za války dělal vše pro to, a­
by obnovená republika spadla pod kontrolu Stalinova impéria. Po válce 
se snažil vyřadit z účasti na vládě ty osoby a bojové skupiny, jež naši 
zem osvobozovaly z jiné světové strany a s jiným názorem. Mnohé z bo­
jovníků zničil. Během necelých tří let rozbil ostatní politické strany, 
zbavil je vlivu a založil tak moc, jež vlastně trvá od jeho smrti do­
dnes. Tato moc rozmetala všecky kulturní, hospodářské, tělovýchovné, 
studentské a um�lecké organizace a spolky. Církve zbavila svéprávnosti. 
Rozvrátila hospodářskou, kulturní a společenskou stavbu naší vesnice, 
přervala přirozený vývoj k výrobnímu družstevnictví, vyhnala tisíce sed­
láků z domovů, zničzla jejich rodiny. Vzala jilr, půdu i nářadí. živnost­
níkům a řemeslníkům vzala dílny. Rozvrátila školství, jež mělo vynikají­
cí úroveň. Průmysl orientovala na potřebu zbrojení. Nechala zpustnout 
města, zničila přírodu. Celé nové generace morálně deformoval�, vyžadu­
jíc a odměňujíc poslušnost a pokrytectví. Na celá desetiletí uvěznila 
obyvatelstvo ve státní ohradě, čímž zároveň vypudila statisíce lidí do 
ciziny, a vypuzuje. Vybírala si k službě především lidi ctižádostivé a 
hloupé nebo bezectné a chytré. Zahubila mnoho talentů. Všecky škody, 
které moc založená Klementem Gottwaldem způsobila, nedají se tu ani vzpo­
menout. Z nich tou nikoli nejmenší je i to, že v této zemi tradičně na­
laděn� k socialismu zhnusila většiné lidí i jeho název. 

Je samozřejmě otázka, jaký smysl má stíhat pachatele dávno mrtvého. 
Především je možné, že vláda tu stokorunu ani jako zatykač nemínila, ný-. 
brž naopak, a pak je až omračující, jak daleko je od mínění většiny ná­
roda. Dále je možné, že lstivéjší účastníci moci chtějí ve veřejnosti 
probudit úvahu, že původ a příčina dnešních poměrů je v tomto samotném 
zobrazeném muži, a v příznivé chvíli svést všecko na něj. Ano, tea se 
všichni budeme denně muset dotýkat té tváře, jež si jinak zasluhuje za­
pomenutí, ale bude to pro nás výstražná připomínka, l: jakým koncům vždy 
vede charakter, metody a politika lidí Gottwaldova druhu. Máme denně 
příležitost vysvetlovat mladým lidem a dětem nejen minulé ud�losti, ale 
i současné poměry, jež by jiir, jinak zůstaly nevysvetlitelné. 

V tom smyslu je ediční čin Jakešovy vlády velmi užitečný. 

(4.11.1989, psáno pro Lidové noviny) 






